
Zamiast interpretacji

Wprowadzenie do problematyki

Pierwotny, najwcześniejszy punkt wyjścia podjętej w książce refleksji sta-
nowiło pytanie o status humanistycznej interpretacji, a w szczególności 
pytanie o relację teorii interpretacji do praktyki interpretacyjnej. Za istotne 
uznałem wstępne przekonanie (które można potraktować jako jedną z pierw-
szych hipotez), że zrelatywizował się współcześnie status interpretacji (od 
jej „kultu” i metodologicznych założeń, w tym najważniejszego, zwanego 
często metafizyką obecności, do krytyki czy wręcz negacji zarówno „kultu”, 
jak i wspomnianych założeń) oraz że zatarła się granica między interpretacją 
a przed- lub aintelektualnym, sensualnym, a wręcz somatycznym odbiorem 
dzieła sztuki (które to sposoby odbioru można by objąć wspólnym, szerokim 
pojęciem doświadczenia). W jednej z nowszych wypowiedzi na interesujący 
mnie temat Żaneta Nalewajk zarysowała następujące spektrum możliwości:

[…] spośród szerokiego repertuaru praktyk interpretacyjnych, które mogą mieć 
charakter zarówno nieświadomy i przedjęzykowy, jak i świadomy i werbalny, 
da się wyróżnić działania interpretacyjne o charakterze naukowym, odmienne 
w swojej istocie od interpretacji potocznej i artystycznej1.

Przez zmianę statusu można jednak rozumieć nie tylko nasz stosunek do 
interpretacji, traktowanie jej jako przedmiotu badań i pytanie o jej użytecz-
ność czy zbędność, ale także pewien znaczący gest odbiorcy sztuki, który – by 
obwieścić światu i współodbiorcom „efekt”, „skutek”, znaczenie swego do-
świadczenia dzieła sztuki – przede wszystkim komunikuje znaczącą trudność 
sformułowania adekwatnej do danego artefaktu interpretacji (pod którą to 
trudnością kryją się obiektywne przeszkody w postaci np. różnicy tworzywa 

1  Ż. Nalewajk, Problem nadinterpretacji w  badaniach literackich, „Tekstualia” 1/2017 
(Granice nadinterpretacji), s. 12. 
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czy medium: interpretacji i jej przedmiotu), a w konsekwencji wybiera formę 
inną, bardziej adekwatną lub w ogóle zastępczą: z a m i a s t. 

Z kolei na tle wspomnianej „odwiecznej” oscylacji między – w skrócie 
– interpretacją a doświadczeniem oraz zacierania granicy pomiędzy nimi 
szczególnie wyraźnym współcześnie, po pierwsze, słychać postulaty koniecz-
ności n a z w a n i a  t e g o  s t a n u, poddania go refleksji; po drugie, widać 
próby o b r o n y  marginalizowanego dotąd „doświadczeniowego” sposobu 
odbioru w kontekście akademickim; po trzecie, widać też konkretne próby 
zastosowania konsekwencji takiego myślenia w p r a k t y c e  i n t e r p r e t a -
c y j n e j. Krótko mówiąc, w obszarze zainteresowań humanistów pojawia się 
wiele dyskutowanych, ale coraz śmielej akceptowanych praktyk „zamiast 
interpretacji”.

Dotychczasowe ustalenia pozwalają jednak szukać tego typu sygnałów 
znacznie wcześniej niż w szeroko zakreślonej współczesności. Właściwie 
można wskazać pewien wspólny nurt, który podskórnie przez cały XX 
wiek (a nawet, jak się okazuje, z dużo wcześniejszymi antycypacjami, czyli 
wraz z narodzinami nowożytnej estetyki) płynie wolno, lecz nieprzerwanie. 
Zarówno pierwsza połowa XX wieku (Walter Benjamin, Martin Heidegger, 
Roman Ingarden), jak i druga (o której – jako konkretnym już kontekście 
metodologicznym – będę pisał obszerniej), każda na swój sposób i zgodnie 
z „duchem czasu”, obfituje w koncepcje, które dowartościowują doświadczenie 
w procesie odbioru sztuki. Zwłaszcza w rodzącym się w latach 60. poststruk-
turalizmie wzmaga się fala wszelkiego rodzaju s f o r m u ł o w a n y c h  krytyk 
teorii interpretacji, by na słynnych wystąpieniach Susan Sontag, Rolanda 
Barthes’a czy Arnolda Berleanta poprzestać. W rozważaniach wprowadzają-
cych (rozdział I) szukam więc argumentów na poparcie tezy o owym nieprze-
rwanym strumieniu tendencji „zamiast interpretacji” – od klasyków filozofii 
i estetyki, przez poststrukturalistów, aż do najnowszych propozycji chociażby 
Gianniego Vattimo, Richarda Shustermana czy Hansa Ulricha Gumbrechta. 

W tych nowszych teoriach interpretacji nie pojawia się co prawda wy-
raźna konstatacja kolejnego zwrotu metodologicznego, jednak rozdrobnione 
przewartościowania czy „przesunięcia epistemologiczne”2, które daje się za-
uważyć, obecne na różnych polach, w różnych koncepcjach teoretycznych, 
a także w ramach szeroko pojętych praktyk artystycznych i odbiorczych, 
traktowane łącznie, są takiego zwrotu jasnym sygnałem. Już teraz warto 
zaznaczyć (a niejednokrotnie będę nawiązywać do tych kwestii w dalszych 
częściach książki), że niektóre ze zwrotów już zaistniałych i opisanych taką 

2 H.U. Gumbrecht, Produkcja obecności. Czego znaczenie nie może przekazać?, przeł. 
K. Hoffman, W. Szwebs, Wyd. Naukowe UAM, Poznań 2016, s. 28.
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tendencję sugerują (szczególnie zwroty wizualny, performatywny, afektyw-
ny, somatyczny). Postawiłem sobie za zadanie poszukanie owych sygnałów 
zwrotu metodologicznego w humanistyce, ale od razu w odniesieniu do kina 
rozumianego jako kondominium rozmaitych praktyk nadawczo-odbiorczych 
(a więc także do filmu jako takiego) oraz do filmoznawstwa, które na bieżąco 
stara się w akademicki sposób poddawać te praktyki refleksji. 

Wskazuję w książce (zwłaszcza w jej początkowych częściach) na wiele 
stanowisk, które są obecnie najbardziej wyrazistymi głosami wobec (teorii) 
interpretacji – z jednoczesną próbą namysłu nad tym, w jaki sposób diagno-
zowane tendencje znajdują oddźwięk w sztuce filmowej, w kinie rozumia-
nym jako zestaw praktyk w szerokim sensie kulturowych, i wreszcie – na 
metapoziomie – w samym już filmoznawstwie. Nie jest moim zamiarem 
napisanie pracy o współczesnym filmoznawstwie w ogóle. Zgodnie z ty-
tułem cały wywód skupiony jest wokół problemu interpretacji, a i to już 
niemało, jeśli chodzi o pytanie o zakresy filmoznawczych badań. W każdym 
razie w przypadku refleksji nad sztuką w jakiejkolwiek dziedzinie kwestia 
interpretacji jest szczególnie ważna, by nie powiedzieć kluczowa. Tak samo 
jest w przypadku filmu. 

Owe teoretyczne rozważania są konieczną podstawą refleksji nieco bar-
dziej szczegółowej, dotyczącej dzieła filmowego: teorii jego interpretacji oraz 
praktyk odbiorczych, a zarazem interpretacyjnych (niejednokrotnie bowiem 
właśnie tę niemożność rozłączenia owych dwóch poziomów czy sposobów 
„oglądania filmu” będę przywoływał jako jeden z argumentów „przeciw 
interpretacji”, a przede wszystkim w próbach poszukiwania jakichś jej form 
„zamiast”). Procesy, które określiłem wspólnym mianem „zamiast interpre-
tacji”, w akademickiej refleksji nad teorią interpretacji filmu, w praktykach 
interpretacyjnych nie tylko filmoznawców, ale także np. internautów, wresz-
cie w samych strategiach autorskich reżyserów filmowych i w tendencjach 
współczesnego kina w rozmaity sposób się ujawniają oraz pozwalają na wiele 
różnorodnych naświetleń i konceptualizacji. Rzecz dotyczy bowiem nie tylko 
próby sformułowania jakiejś teorii-zamiast-interpretacji w kontekście badań 
nad filmem, ale i umożliwia przyjrzenie się zaistniałym praktykom interpre-
tacyjnym: konkretnym publikacjom książkowym, które – oprócz czy zamiast 
tekstu – próbują problem wizualizować; wideoesejom, które gatunkowo wręcz 
określane są wobec (w relacji do) interpretacji w postaci tekstu językowego; 
interpretacyjnym próbom internautów, którzy w rozmaity sposób „radzą 
sobie” (określenie Michela de Certeau) z niemocą czy niewystarczalnością ję-
zyka jako medium służącego do interpretacji – tu przede wszystkim – obrazu. 

Przypadek filmu można traktować jako jeden z wielu, bowiem zmiany, 
o których piszę, dokonują się we wszystkich dziedzinach sztuki i refleksji 
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nad nimi, ale także w działalności edukacyjnej (również stricte szkolnej), 
muzealniczej, a nawet naukowej (np. w odniesieniu do badań historycznych 
można się tu odwołać do koncepcji Gumbrechta, postulującego stosowanie 
takich środków opisu, „by przeszłość stała się obecna”3). Zawirowania wo-
kół interpretacji filmu zawsze były w jakiś sposób związane z procesami 
i diagnozami w humanistyce w ogóle – i właśnie ukazanie tych związków, 
jakby spojrzenie na miejsce (teorii) interpretacji filmu z metodologicznego 
oddalenia, jest jednym z zasadniczych celów mojej propozycji. 

Jednak film jest dziedziną sztuki, która z wielu względów staje się tu 
przypadkiem wyjątkowym. W tym miejscu owe „względy” jedynie wymie-
nię, zapowiadając nieco szersze ich omówienie w odpowiednich kontekstach 
całego wywodu. Po pierwsze, film jest sztuką – według bardziej tradycyjnych 
określeń – syntetyczną, a zatem odbieraną wieloma zmysłami i na wielu pozio-
mach, a w konsekwencji z trudem poddającą się „syntetycznej” interpretacji. 
Po drugie, film jest sztuką – głównie – obrazu, a więc w procesie interpretacji 
sprawiającą podstawową trudność przekładania: owego obrazu na słowo. Po 
trzecie, film definiowany jest jako sztuka efemeryczna, czasowa, znikająca 
i niematerialna (w akcie odbioru), a zatem w procesie interpretacji niedająca 
się uchwycić, zacytować, nawet – w niedalekiej jeszcze przeszłości – powtó-
rzyć. Po czwarte, film jest jednak sztuką (od początków do – w przeważającej 
części – dziś) nastawioną na masową publiczność, a zatem posiłkującą się 
środkami, które byłyby w stanie zaspokoić zmieniające się potrzeby publicz-
ności, oraz odwołującą się do podstawowych emocji widzów i doświadczenia 
jako głównej formy odbioru, co ostatecznie skutkuje odsunięciem (potrzeby) 
interpretacji na dalszy plan.

Ty t u ł o w e  „z a m i a s t  i n t e r p r e t a c j i” jest oczywistym nawiąza-
niem do eseju Przeciw interpretacji Susan Sontag, ale ma mniej postulatywny 
charakter i mniej radykalny punkt wyjścia, w ramach którego pojawiła się 
krytyka interpretacji jako takiej, zwłaszcza w jej odmianach hermeneutycznej 
i psychoanalitycznej. W nawiązaniu tym zaakcentowałbym raczej pytanie, 
co się z tamtymi postulatami na przestrzeni kilku dekad stało, jakie jest 
współczesne miejsce (teorii) interpretacji, a w konsekwencji – skąd wzięły 
się diagnozowane tu tendencje „zamiast”.

Formuła tytułowa nie jest więc tak rewolucyjna, jak mogłoby się z pozoru 
wydawać, bo też zmiany czy procesy, o których piszę, nie wymagają – moim 
zdaniem – jakichś bardziej radykalnych stanowisk lub działań. Przede wszyst-
kim są to procesy rozłożone w czasie, niezmieniające obrazu kultury i sztuki 
(w tym filmu) oraz sposobów ich interpretowania w sposób nagły, nieocze-

3 Ibidem, s. 137.
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kiwany i nieodwracalny. „Zamiast interpretacji” można zatem potraktować 
jako różnorodny obszar następujących skojarzeń, które w poszczególnych 
rozdziałach książki poddane zostaną osobnej i bardziej szczegółowej ekspli-
kacji. W tej chwili jedynie skrótowo: pytanie „jeśli nie interpretacja, to co?” 
zadane po raz pierwszy, jako inicjujące badawcze przedsięwzięcie, wynika ze 
sprzeciwu wobec interpretacji, prowokującego do opozycyjnego, antagoni-
stycznego ustawienia stanowisk, albo – albo: n i e  interpretacja, tylko… „coś 
innego”, coś zamiast niej. Natomiast – w ostatnim rozdziale – podobne pytanie 
zadane po raz drugi to już konkretne propozycje działań, metod, gatunków, 
które – wychodząc od pierwotnego sprzeciwu – dochodzą do konstruktyw-
nych praktyk, wraz z próbą zachowania nieuchwytnych, bezpośrednich aktów 
poznawczych oraz „istoty filmowości”. 

Na teoretyczne zaplecze, bez którego przeformułowanie i aktualizowa-
nie tradycji myśli filmowej na potrzeby argumentacji tez książki byłoby 
niemożliwe, składają się przede wszystkim wybrane wątki XX-wiecznych 
t e o r i i  e s t e t y c z n y c h  (zwłaszcza te, które – otwarcie przyznając pewne 
zaniechania w tej kwestii – postulowały i dowartościowały aintelektualne 
sposoby odbioru i rozumienia dzieła sztuki), l i t e r a t u r o z n a w c z a  r e -
f l e k s j a  nad interpretacją oraz nad nowymi sposobami czytania/odbioru 
tekstu literackiego (literaturoznawstwo najszybciej reaguje na zachodzące 
zmiany w humanistyce, najszybciej też „instytucjonalizuje” nowe proble-
my), a także – to najszerszy kontekst – k u l t u r o z n a w c z y  n a m y s ł  nad 
przemianami kultury artystycznej, przede wszystkim zaś nad sposobami 
udziału odbiorców sztuki w tej kulturze, nad zmianami praktyk chodzenia 
i niechodzenia do kina oraz oglądania filmów w kinie i miejscach poza kinem, 
nad oczekiwaniami widzów i chwytami stosowanymi przez artystów i produ-
centów filmowych, wreszcie nad metodami stosowanymi w komunikowaniu 
„efektów” pracy myślowej nad obejrzanym („doświadczonym”, „przeżytym”) 
filmem, które nie muszą przybierać jakiejkolwiek „komunikowalnej” formy, 
a przede wszystkim nie muszą za każdym razem przeobrażać się w tekst, by 
nastąpiło usankcjonowanie aktu interpretacji. W tym ostatnim ujęciu chodzi 
o podkreślenie dwóch ważnych relacji: miejsce (teorii) interpretacji zawsze 
ma ściśle kulturowy wymiar, natomiast współczesne procesy związane z fil-
mowymi i filmoznawczymi praktykami „zamiast interpretacji” pozwalają 
mówić o przeniesieniu owej interpretacji w obszar codzienności. 

W ramach uwag metodologicznych już stricte filmoznawczych na pra-
wach wstępu do szczegółowych wyjaśnień nadmienię jedynie, iż punktem 
odniesienia jest tu przede wszystkim teoria analizy i interpretacji dzieła 
filmowego – ogólna (jeśli taka istnieje, w każdym razie większość teorii pre-
tenduje do tego miana) oraz jej poszczególne próby czy odmiany (te wynikają 
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najczęściej z przyjętej perspektywy badawczej, szkoły, nurtu, metody itd.). 
Prześledzenie tych ogólnych i szczegółowych teorii interpretacji prowadzi 
wprost do czasów najnowszych, w których tzw. Nowa Historia Filmu / Nowa 
Historia Kina próbuje odnosić się do tej tradycji, najczęściej mając jej za złe 
„akademickie” podejście do kwestii interpretacji, a w rezultacie – proponując 
kolejny sprzeciw wobec praktyki zajmowania się filmem jako pewnego ro-
dzaju „tekstem” oderwanym od swych kulturowych „kontekstów”. Ów sprze-
ciw, w wersji skrajnie radykalnej, przybiera tu nawet postać wykrzyknienia 
„śmierć interpretacji!”. Nie chciałbym jednak czynić z Nowej Historii Filmu, 
jako dobrze już usytuowanej w humanistyce teorii (chociażby dzięki licznym 
publikacjom), ostatecznego i wiążącego odniesienia metodologicznego. Uwa-
żam bowiem, że tendencje, które mnie interesują w kontekście „odwiecznego” 
dążenia widzów, teoretyków i samego kina „przeciw interpretacji”, były dość 
wyraźnie komunikowane wcześniej, właściwie równolegle z rozwijającymi 
się na akademiach coraz bardziej wyspecjalizowanymi teoriami interpretacji. 
Warto jednak zauważyć, że dopiero w ostatnim czasie następuje kumulacja 
tendencji, których rozwój, nieco podskórny i niezauważalny, bo też często 
uznawany za niegodny naukowego podejścia, wykazuje cechy długiego 
trwania. Ostrożnie można zatem stwierdzić, że wiele ścieżek myślenia zbiega 
się dziś w jakimś wspólnym punkcie zmian, zachodzących we współczesnej 
kulturze filmowej i dotyczących wszystkich uczestników (twórców, odbior-
ców, krytyków i badaczy) owej kultury oraz praktyk i dyskursów przez nich 
uprawianych i stosowanych. W obliczu tak wielu propozycji nowych praktyk 
odbiorczych hasło „zamiast interpretacji” uważam za pozytywny i bardziej 
adekwatny w stosunku do rzeczywistości stan niż wszelkiego rodzaju „sprze-
ciwy” i „śmierci” (interpretacji). Okazuje się więc, że cel projektu „zamiast 
interpretacji” to w rzeczywistości o b r o n a  i n t e r p r e t a c j i, ale w nowym 
kontekście teoretycznego namysłu, który by na to pozwalał.

Bibliografia dotycząca teorii interpretacji dzieła filmowego, nie wspo-
minając samych interpretacji poszczególnych filmów, jest ogromna. Także 
w polskim filmoznawstwie, nie licząc różnego rodzaju podręcznikowych ujęć 
„języka”, „gramatyki” czy „poetyki” filmu oraz literatury ściśle metodycznej, nie 
brakuje tego typu refleksji. Świadomy tego ogromu, stawiam się jednocześnie 
w paradoksalnej sytuacji: nie dość, że nie proponuję nowej teorii, to właściwie 
proponuję coś… zamiast niej. To znaczy obserwuję pewne praktyki kulturowe, 
polegające na chodzeniu do kina, rozmawianiu o nim, a przede wszystkim – 
pisaniu i zarazem zdawaniu sprawy z trudności tego pisania. Literatura przed-
miotu jest dla mnie zatem punktem wyjścia, a jednocześnie od razu – pójścia 
w nieco inną stronę. O ile wiadomo, na czym polega interpretacja filmu (albo 
jak to rozumieją znawcy w ramach swoich orientacji metodologicznych), 
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o ile wypadnie nawet wstępnie zgodzić się z badaczami, którzy wysuwali tezę 
o hegemonicznych zapędach interpretacji w dziejach myśli filmowej do dziś, 
o tyle już mniej oczywiste wydaje się pytanie, czy wobec opisanych (na razie 
skrótowo) kłopotów z interpretacją istnieje taki sposób odbioru i komuniko-
wania znaczeń, który owe problemy zneutralizuje lub ominie.

Książka w dużej mierze ma charakter refleksji teoretycznej, ale w tych 
miejscach, w których – najdosadniej mówiąc – interpretuję interpretacje, 
wykazuje również tendencje o bardziej empirycznym charakterze. Jak okre-
śliła to niegdyś w podobnym kontekście Maria Gołaszewska, chodziłoby 
o „w e r y f i k a c j ę  e m p i r y c z n ą  k o n s t r u k t u  t e o r e t y c z n e g o”4. 
Swoistym materiałem badawczym są tutaj wypowiedzi teoretyczne oraz 
gotowe, opublikowane recenzje czy interpretacje, w tym bardziej lub mniej 
oficjalne wypowiedzi internautów, do których odnoszę się w odpowiednich 
fragmentach. Ograniczam zatem w ten sposób eksplorację zjawisk, które są 
nieuchwytne, nieempiryczne, nie mają żadnych potwierdzeń czy „dowodów” 
tekstowych, wizualnych, czysto filmowych (choćby były to komentarze in-
ternetowe), które można przytoczyć i – nomen omen – zinterpretować. Ten 
wielogłos poddany analizie jest jednocześnie istotnym argumentem w ramach 
kulturoznawczego nastawienia wywodu, bowiem w ramach skojarzeń z ha-
słem „zamiast interpretacji” mieszczą się właśnie rozmaite podmioty, które 
– uczestnicząc w konkretnych doświadczeniach kinematograficznych czy 
filmowych – „radzą sobie” z trudnością ich (tych doświadczeń) werbalizacji. 

Jedną z przyczyn współczesnych skarg kierowanych w stronę interpre-
tacji dzieła filmowego, jako dominującej nad innymi sposobami odbioru, 
było dość ścisłe uzależnienie obranej metodologii czy szkoły od interpretacji 
samej – i odwrotnie. Z jednej strony, w kolejnych podejściach proponowano 
„przepisy” na interpretację, wręczając interpretatorowi zestaw narzędzi do 
otwierania kolejnych drzwi, zamków, szyfrów. Z drugiej strony, same „pro-
dukty” owych procedur stawały się najczęściej swego rodzaju dowodami 
w sprawie, to znaczy konkretny film (materiał empiryczny) był właściwie 
pretekstem do pokazania, jak teoria działa w praktyce. Przedstawiona w ten 
sposób sytuacja zamkniętego kręgu przez długi czas właściwa była nie tylko 
rzeczywistości badawczej (interpretacyjnej) stricte filmoznawczej, ale hu-
manistyce w ogóle, o czym wielokrotnie pisali choćby teoretycy literatury.

Relację teorii i praktyki w swoim podejściu staram się nie tyle zdekon-
struować, ile raczej pokazać nieco inne jej oblicza. Poza ścisłą zależnością 
metodologia – interpretacja, o której wspomniałem wyżej, ścieżki myśli fil-

4 M. Gołaszewska, Świadomość piękna. Problematyka genezy, funkcji, struktury i warto-
ści w estetyce, PWN, Warszawa 1970, s. 226.
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mowej oraz odbiorczych i interpretacyjnych zachowań widzów układają się 
bowiem w różny sposób. 

Po pierwsze, uwzględniam w mojej propozycji tę najbardziej oczywistą 
konstatację, że interpretacja dzieła filmowego – ze względu na taką, a nie 
inną konstytucję samego przedmiotu badania, nie jest wcale zadaniem ła-
twym, poddającym się ustrukturowaniu, możliwym do stosowania zawsze 
i wszędzie. N i e  m a  j e d n a k  j a k i e j ś  o g ó l n e j  t e o r i i  i n t e r p r e t a c j i 
d z i e ł a  f i l m o w e g o. 

Po drugie, istnieje zasadnicza różnica między tym, jak wyobrażają sobie 
filmoznawcy, że było, jest i powinno być (formułując kolejne teorie interpre-
tacji), oraz jak sobie z tym radzą w praktyce zarówno oni sami, jak i pozostali 
uczestnicy kultury filmowej, czyli krytycy publikujący swe próby w fachowej 
prasie i na portalach internetowych, wreszcie amatorzy (w ścisłym sensie 
słowa), także używający Internetu jako głównego kanału komunikacyjnego. 
P r a k t y k a  n i e  z a w s z e  i d z i e  w   p a r z e  z   t e o r i ą. 

Po trzecie, niezależnie od reguł interpretacji, przyjętych bądź odrzuconych 
metodologii, nadawczych strategii itp., jako widzowie jesteśmy tylko ludźmi. 
Ta może banalna konstatacja niesie dość poważne konsekwencje dla interpre-
tacji: mniej dla jej teorii, bardziej – dla konkretnej interpretacji konkretnego 
filmu. W klasycznej sytuacji odbiorczej filmu, kiedy mówimy o konkretnym 
seansie w kinie, ale nie tylko, w grę wchodzą rozmaite konteksty: samopo-
czucie i kondycja oglądającego (która ma wpływ na intensywność w odbiorze 
zaplanowanych przez twórców zabiegów formalnych), warunki projekcji, 
towarzystwo osób drugich lub jego brak itd. K o n t e k s t  c o d z i e n n o ś c i , 
e g z y s t e n c j i  i   d o ś w i a d c z e n i a  m a j ą  b e z p o ś r e d n i  w p ł y w  n a 
k s z t a ł t  i n t e r p r e t a c j i  d z i e ł a  f i l m o w e g o. 

Po czwarte, film zawsze – jako dzieło sztuki wielce kosztowne – nasta-
wiony był na masowego odbiorcę. W ponadstuletniej historii kina wypraco-
wano wiele chwytów (używając języka formalistów, ale właśnie to określenie 
wydaje się w tym kontekście adekwatne), by tego widza do kina przyciągnąć 
oraz by – zgodnie z duchem czasu i zmieniającymi się warunkami techniczno-
-kulturowymi – nadążyć za jego rosnącymi potrzebami. A zatem to kino (czy 
konkretny film), wypracowując taki, a nie inny sposób celowego oddziaływa-
nia na widza, niejako domaga się takiej, a nie innej reakcji odbiorczej, zakłada 
jakiś sposób odbioru, uczestnictwa, doświadczenia. Jest to więc doświadczenie 
zaprogramowane, immanentnie wpisane w dzieło i jego zamysł. Pewne prak-
tyki nadawcze niejako zakładają, wyprzedzają i projektują charakter odbioru. 
Można by to potraktować jako ważną tendencję współczesnego kina oraz 
myślenia o kinie (i tak jest), a jednocześnie trzeba mieć w pamięci, że kino od 
zawsze, a może zwłaszcza u swych jarmarcznych źródeł, oraz potem, w swej 
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szerokiej i dominującej nad innymi wersji pauperum, było i jest nastawione 
„przeciw interpretacji”5. F i l m  j e s t  w i ę c  c z ę s t o  g ł ó w n y m  d y s p o -
z y t o r e m  r e g u ł  i n t e r p r e t a c j i  i   i n t e r p r e t a c y j n y c h  p r a k t y k.

Ze względu na masowość sztuki filmowej oraz strategie nadawcze, które 
ona – na najbardziej zaawansowanych poziomach produkcji oraz w ramach 
najbardziej zaangażowanych artystycznie projektów – wypracowuje, by 
podążać za potrzebami widzów, a zarazem wystawiać ich na próby spotkania 
z nieoczekiwanym, można pokusić się o stwierdzenie, że tak właśnie cha-
rakteryzowany film w rezultacie przyczynił się do znaczących „przesunięć 
epistemologicznych” w polu interpretacji. To znaczy do wyrażania wobec 
niej ostentacyjnej niechęci, do formułowania nowatorskich jej teorii, a przede 
wszystkim do wcielania w życie eksperymentalnych praktyk – czy raczej 
taktyk – interpretacyjnych. W tym ostatnim przypadku, w konsekwencji 
owych przesunięć, za którymi stoi przekonanie o możliwym „mimowolnym” 
wymiarze interpretacji (wraz z jej przedintelektualnymi, niezwerbalizowa-
nymi etapami/wersjami), dochodzi do jej umiejscowienia w obszarze co-
dzienności, który to proces porównałbym do „wynajdowania codzienności” 
opisanego przez Michela de Certeau i włączenia każdego jej użytkownika 
do tego procesu.

Tak eksponowana pozycja filmu w omawianych procesach bezpośred-
nio wiąże się z miejscem filmu w kulturze, od początków XX wieku do dziś. 
Miejsce to określa szereg paradoksów: między sztuką a komercją, między 
statusem „dzieła sztuki” a „produktem” przemysłu kultury popularnej, mię-
dzy przedmiotem badań a powszechnością „używania”, między funkcją 
katalizatora przemian w kulturze a tej kultury wykwitem, wreszcie między 
rolą medium filozoficznego namysłu nad światem i człowiekiem a jednym 
z wielu źródeł dostarczania i wywoływania najbardziej podstawowych emocji 
czy afektów, takich jak płacz i śmiech, strach i podniecenie. Relacje między 
członami schematycznie zapisanych opozycji w historii filmu i kina układały 
się w rozmaity sposób, dziś – jak się wydaje – badacze coraz bardziej skłonni 
są „osłabić” pozycję filmu jako dzieła sztuki oraz interpretacji jako rozpozna-
wania i przypisywania mu znaczeń (często wbrew niemu, co również podlega 
ostrej krytyce) – w imię dowartościowania jego rozumienia, przeżywania oraz 
roli, jaką odgrywa w akademickich i codziennych praktykach kulturowych, 
które związane są przecież z całokształtem zmian zachodzących w kulturze, 
nie tylko audiowizualnej. 

5 Na temat zbieżności w czasie teorii i  tendencji w  sztuce filmowej por. A. Helman, 
Siegfried Kracauer, w: A. Helman, J. Ostaszewski, Historia myśli filmowej. Podręcznik, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 2007, s. 161.
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Sytuacja jest ciekawa ze względu na następstwo zdarzeń: oto „codzien-
ne” praktyki interpretacyjne (wraz z przekonaniem o interpretacyjnym 
charakterze odbiorczych reakcji na oglądane filmy, a także z założeniem, że 
konwencjonalna, „akademicka” wersja interpretacji ma swoje niedostatki) 
stają się często bodźcem do formułowania propozycji teoretycznych. Na 
przykład można stwierdzić, że Vivian Sobchack, która w tekście What My 
Fingers Knew pozwoliła sobie na opis nie tyle filmu, ile jego „rozumiejącego 
doświadczenia” (przede wszystkim reakcji ciała na rzeczywistość ekranową), 
przyczyniła się do powstania, po pierwsze, naśladownictw takiej formy wer-
balizacji doświadczenia kinematograficznego (na prawach akademickiej wy-
powiedzi), po drugie, do prób teoretycznego ich opisu, a następnie swoistego 
usankcjonowania czy też instytucjonalizacji (dzięki kolejnym publikacjom) 
zaproponowanej „metody” jako teorii interpretacji (szerzej odnoszę się do 
tego rodzaju tendencji w filmoznawstwie w rozdziale IV).

Na koncepcję „zamiast interpretacji” składają się zatem następujące 
elementy złożonego procesu: film jako wyjątkowy przedmiot interpretacji, 
widz jako odbiorca „uzależniony” od specyficznych warunków projekcji fil-
mu (i z dzisiejszej perspektywy nie chodzi tu wyłącznie o specjalne warunki 
sali kinowej), charakter odbioru dzieła filmowego, do którego wprzęgnięte 
są zarówno świadome, intelektualne procesy poznawcze, jak i zmysły jako 
narządy percepcji oraz – w niektórych ujęciach – całe ciało jako organizm 
biologiczny ze wszystkimi jego uwarunkowaniami. Wreszcie na koncepcję tę 
składają się chęci i próby zakomunikowania zarówno przypisanych filmowi 
znaczeń (co ciągle świadczy o interpretacyjnym charakterze procedury, o któ-
rej piszę), jak i samego charakteru procesu odbioru, co wiąże się z szeregiem 
trudności (ze względu na powyższe cechy – filmu i sposobów jego odbioru) 
i co prowadzi ostatecznie do formułowania propozycji, które mają: 1) nieję-
zykowy charakter (wszelkiego rodzaju wizualizacje, a także formy filmowe 
interpretacji); 2) charakter językowy, ale niekoniecznie zgodny z konwencjami 
akademickiej interpretacji (od anonimowych wypowiedzi internautów do np. 
tekstów Sobchack); 3) charakter przedjęzykowy (z ewentualnymi próbami 
zakomunikowania trudności w wyrażeniu „rozumiejącego” odbioru). Wszelkie 
mentalne procesy poznawcze, afekty i percepty, o których piszę w książce, nie 
spełniają rzecz jasna warunków interpretacji – i nie takie jest moje założenie. 
Jest nim to, że są to próby „zamiast interpretacji”, mieszczące się gdzieś na 
granicy rozumienia, ale – najczęściej – niewypowiedziane i niespełniające 
warunków interpretacji jako wypowiedzi o naukowym charakterze. Nawet 
jeśli na dalszych etapach rozważań pojawiają się próby ich zapisu czy utrwa-
lenia, zobiektywizowania, zmaterializowania tych aktów, jedynie zbliżają się 
one w ten sposób do interpretacji, ale – znów – ciągle są „zamiast” i raczej 
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taki efekt uznają za wystarczający. By na koniec powtórzyć przekonanie 
o ciągłości podobnych intuicji, odwołam się do wypowiedzi Łucji Demby:

Egdar Morin mianem szaleństwa określa fakt, iż przedstawiciele gatunku ludz-
kiego popadli w „rozpasanie semantyczne, tworząc znaczenia tam, gdzie mamy 
do czynienia z wieloznacznością i niepewnością”. Teoria kina jest jednym 
z przejawów tego szaleństwa. W L`Homme ordinaire du cinéma Schefer zwie-
rza się, że nic w całym jego jestestwie nie jest w stanie uwierzyć, że istnieje 
nauka zajmująca się kinem. Jedyną bowiem postawą, jaka wydaje się właściwa 
w zetknięciu z tego rodzaju doświadczeniem, jest pisanie lub myślenie o kinie, 
rozumiane jako p o s z u k i w a n i e6.

6 Ł. Demby, Śmierć Wenecji, w: W. Godzic, T. Lubelski (red.), Kino według Alicji, Univer-
sitas, Kraków 1995, ss. 106-107. Przywołania odnoszą się kolejno do: E. Morin, Zagubiony 
paradygmat – natura ludzka [1973], przeł. R. Zimand, PIW, Warszawa 1977, s. 174; J.-L. Sche-
fer, L’Homme ordinaire du cinéma, Éditions Gallimard, Paris 1980, s. 112.


