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Od autora

Tak zwany trzeci wiek skłania niejedną osobę do różnego rodzaju rachun-
ków życia i współżycia z innymi, a czasami również do wniosku, że gdyby 
się dzisiaj miało pierwszy lub drugi wiek i obecny rozum, to niejedną rzecz 
zrobiłoby się lepiej, lub przynajmniej inaczej. Jednak co było, to było i już 
nie wróci. Jest rzeczą normalną, że w życiu nie wszystko wychodzi tak, 
jakby się chciało. Jest również rzeczą normalną, że po latach chętniej się 
mówi o tym, co się udało niż o tym, co nie wyszło tak, aby można było tym 
się później chwalić. Jeśli już ujawnia się jakieś błędy, to chętniej to robią 
mniej lub bardziej życzliwi nam zewnętrzni obserwatorzy niż my sami. 
Rzecz jasna, nie znają oni tych wszystkich szczegółów, które sprawiły, że nie 
okazywaliśmy się tak doskonali, jakbyśmy sobie życzyli. Jednak nie muszą 
ich znać. Niewiele bowiem wniosłyby one do sprawy, albo nawet mogłyby 
stanowić jakąś zasłonę dla tych życiowych porażek, które występują w życiu 
każdego – również tych uczonych, którzy zapisali najbardziej znaczące 
karty w historii nauki. Tak czy inaczej, warto sięgać do ich autobiografii, 
jednak dobrze je skonfrontować z tymi biografiami, które oparte zostały 
na rzetelnej dokumentacji życia uczonych. 

W tej książce takie biografie są przywoływane. Nie stanowią one jednak 
jedynego źródła informacji o tych uczonych, którzy są w niej prezentowani, 
a tym bardziej jedynej podstawy formułowanych przeze mnie różnego ro-
dzaju wniosków i ocen. W końcu przez lata bycia członkiem społeczności 
akademickiej i ze współżycia z tak mocno zróżnicowanym gronem osób 
nagromadziło się sporo spostrzeżeń. Nie wszystkimi z nich chciałbym się 
podzielić. Celem tych rozważań nie jest bowiem ani „wylewanie gorzkich 
żalów”, ani też pomniejszanie tych wielkości, które wprawdzie w praktyce 
nie okazywały się tak wielkie, jak im się wydawało, jednak przypomina-
nie o ich największych słabościach w moim przekonaniu nikomu nie jest 
potrzebne. Jednak przypomnienie nieco mniejszych jest niezbędne, aby 
nie wyglądali oni na jakieś boskie istoty. 

W tym, co chciałbym powiedzieć i powiem na temat republiki uczo-
nych, staram się jednak unikać tego patosu, który spotyka się nie tylko 
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na kartach hagiografii, ale także w okazjonalnych mowach pochwalnych 
(takich, jakie wygłasza się na różnego rodzaju jubileuszach oraz pogrze-
bach). Stąd owe tytułowe „bez namaszczenia”. W życiu akademickim są 
jednak takie sytuacje, w których swoisty patos nie tylko jest wskazany, ale 
także oczekiwany, a jego brak mógłby stanowić świadectwo braku akade-
mickiego obycia. Dobrym przykładem może być patos, który występuje 
w wykładzie wygłoszonym w 1932 r. przez prof. Kazimierza Twardowskiego 
(osoby z wieloletnim doświadczeniem akademickim) z okazji przyznanie 
mu przez Uniwersytet Poznański tytuły doktora honoris causa1. Już jego 
tytuł – O dostojeństwie Uniwersytetu – jest patetyczny, a stanowi on jedy-
nie zapowiedzieć tego patosu, który się wyraża w takich stwierdzenia, jak: 
„Ilekroć wymamiam wyraz »Uniwersytet«, czynię to – przyznaję – z pew-
nym namaszczeniem”. Można oczywiście znaleźć również takie przykłady 
wygłaszanych z tej samej okazji wykładów, w których wprawdzie również 
brakuje akademickiego patosu, ale wyrażany jest on jednak z pewnym 
„przymrużeniem oka” lub nawet z „biciem się w piersi”. Przykładem może 
być przywoływany w jednej z części tych rozważań wykład prof. Leszka 
Kołakowskiego, wygłoszony z okazji przyznania mu tytuły doktora honoris 
causa przez Uniwersytet Łódzki2. Jeśli już miałbym podać jakiś przykład 
takiego mówienia o republice uczonych bez namaszczenia, które jest mi 
stosunkowo bliskie, to wskazałbym na Umysł zamknięty Allana Blooma. 
Nie podchodzę jednak do niego „na kolanach”. Różni mnie od Blooma nie 
tylko generalizująca ocena tego, kto i co „zawiodło demokrację i zubożyło 
dusze dzisiejszych studentów” (zdaniem tego autora jest nim amerykańskie 
szkolnictwo wyższe), ale także, a nawet przede wszystkim przyjęta przeze 
mnie perspektywa rozważań (stanowią ją uniwersytety europejskie, w tym 
polskie). 

Nieco zagadkowo może również wyglądać występujące w tytule tej 
książki określenie „republika”. Etymologicznie pojęcie to wywodzi się 
z  łac. res publica i w dosłownym tłumaczeniu oznacza tyle, co „rzecz 
pospolita”. W najbardziej pospolitym rozumieniu termin ten oznacza 
taką formę ustrojową państwa, w której organy władzy pochodzą z wy-

1 Por. K. Twardowski, O dostojeństwie Uniwersytetu, Uniwersytet Poznański, 
Poznań MCMXXXIII.

2 Już jego tytuł (Diabeł kłamie również, kiedy mówi prawdę) stanowi świadectwo, 
że jego autorowi z namaszczeniem nie jest po drodze. Zob. Honoris Causa. Księga pa-
miątkowa ku czci Leszka Kołakowskiego, Wyd. Łódzkie – Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 1994, s. 17 nn. 



 Od auto ra  9

boru jego obywateli i mają oni jakąś kontrolę nad wykonywaniem przez 
te organy swoich obowiązków. Ta forma ustrojowa w różnym czasie i w 
różnych miejscach zawierała istotnie różniące się rozwiązania w zakresie 
uprawnień i obowiązków występujących w niej władz. W XVII stuleciu 
(w pismach Johna Locke’a) i w XVIII (w pismach Monteskiusza) pojawiały 
się koncepcje ich podziału na trzy władze, tj. ustawodawczą, wykonawczą 
i sądowniczą. W republikach uczonych można wprawdzie znaleźć pewne 
analogie do tego podziału, jednak w wielu istotnych szczegółach różnią 
się one od rozwiązań politycznych. Spróbuję to pokazać w pierwszej części 
swoich rozważań. W bezpośrednim związku z nimi pozostają rozważania 
dotyczące autorytetów w nauce – nie tylko dlatego, że pojęcie „autorytetu” 
w  językach zachodnich oznacza również władzę, ale także, a nawet przede 
wszystkim dlatego, że w takim specyficznym obszarze ludzkiej aktywności, 
jaką stanowi nauka, to właśnie autorytety najwięcej znaczyły i znaczą. One 
również różnie wyglądały i funkcjonowały w różnym miejscu i czasie. 
Zdarzało się nawet, że zamieniały się swoją pozycją z tymi, które wcześniej 
funkcjonowały na marginesie nauki. Problem ten wiąże się bezpośrednio 
z podjętą w kolejnej części tych rozważań kwestią wrażliwości i drażliwo-
ści uczonych. Krótko mówiąc, trudno jest mi sobie wyobrazić osiągnięcie 
czegoś istotnego w nauce bez tego szczególnego rodzaju wrażliwości i draż-
liwości, jaką wykazują się uczeni. Czasami bywają one utrapieniem dla 
ich bliższego i dalszego otoczenia, a nawet dla nich samych. Bywa jednak 
również i tak, że okazują się one dla nich jeśli nawet nie jakimś zbawieniem, 
to przynajmniej takim wybawieniem, które sprawia, że mogą chociażby 
na moment oderwać się od myślenia, co by tu jeszcze zrobić, aby świat lub 
przynajmniej najbliższe otoczenie o nich nie zapomniało. Tak czy inaczej, 
jakoś trzeba żyć z tą wrażliwością i drażliwością. Ani ta pierwsza, ani ta 
druga nie dawałaby jednak wielkiej szansy na sukces w nauce bez tego 
specyficznego doświadczenia i entuzjazmu uczonych. Problem polega nie 
tylko na posiadaniu jednego i drugiego, ale także na takim dopasowaniu 
ich do siebie, aby szły one w miarę zgodnej parze do takiego celu, jakim 
jest – mówiąc wzniośle (za Twardowskim) – „osiąganie prawd i prawdo-
podobieństw” oraz dzielenie się nimi z tymi wszystkimi, którzy jeszcze do 
nich nie doszli, ale chcieliby dojść. Z reguły o ten entuzjazm łatwiej jest 
w wieku młodzieńczym niż w podeszłym. Natomiast z doświadczeniem jest 
odwrotnie. W nauce reguła ta ma jednak nader liczne wyjątki. Tej kwestii 
poświęcam również jedną z części swoich rozważań. Na końcu podejmuję 
problem czytania ze zrozumieniem. Dotyczy również czytania tej książki. 
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Jeszcze kilka słów na temat oryginalności zawartych w niej rozważań. 
Zapewne niejeden z jej czytelników będzie miał na ten temat własne 
zdanie. Tutaj chciałbym jedynie odpowiedzieć na pytanie, jak się one 
mają do moich wcześniejszych wypowiedzi na temat uczonych i nauki. 
Przyznam nieskromnie, że takich wypowiedzi sporo już się uzbierało 
(szczególnie w ostatnich kilkunastu latach). Nie mam niestety zbyt wiele 
na swoje usprawiedliwienie. Powiem jednak otwarcie, że wypowiadanie 
się na piśmie traktuję jako swój zawodowy obowiązek, a jego wypełnianie 
nie przysparza mi aż tak wielu problemów, aby w końcu zaniechać tego 
zajęcia. Nie bez znaczenia jest również występująca w ostatnich kilkunastu 
latach wzmożona intensywność akademickiego życia w Polsce. 

Wszystko to jednak nie miałoby przełożenia na pojawienie się mo-
ich stosunkowo licznych publikacji na temat uczonych i uczelni, gdyby 
nie życzliwość i wyrozumiałość dla mojego pisarstwa redaktorów tych 
czasopism, które udostępniają mi swoje łamy. W tym miejscu chciałbym 
podziękować zwłaszcza prof. Jerzemu Brzezińskiemu (redaktorowi naczel-
nemu „Nauki. Kwartalnika PAN”), Piotrowi Kieracińskiemu (redaktorowi 
naczelnemu „Forum Akademickiego”) oraz Grzegorzowi Filipowi (zastępcy 
redaktora naczelnego tego miesięcznika). Niektóre z zawartych w tej książce 
rozważań miały swoją pierwotną wersję w tych czasopismach. Żadne z nich 
nie pojawiło się w niej bez zmian. 

Dług wdzięczności mam również wobec tych wielu osób, które przez 
lata mojej pracy na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu sta-
nowiły wsparcie dla moich zmagań z nauką i akademickim nauczaniem, 
a także wobec tych, którzy wprawdzie nie okazywali mi pomocy, ale swoim 
postępowaniem sprawili, że raczej nie pozostawało mi nic innego niż zaj-
mować się pisaniem, publikowaniem i wykazywaniem, że jednak potrafię 
coś więcej niż zajmowanie uczelnianego etatu. Chcę również podziękować 
tym moim kolegom i współpracownikom, którzy przez te lata wysłuchiwali 
moich zwierzeń na temat podejmowanych przeze mnie problemów. Mam 
nadzieję, że jeśli nawet któremuś z nich nie pomogłem w realizacji jego 
zawodowych planów, to przynajmniej znacząco mu tego nie utrudniłem.

Największy dług wdzięczności mam jednak wobec mojej Małżonki, 
która przez te wszystkie lata godziła się na poświęcanie przeze mnie aż 
tyle czasu moim akademickim zajęciom.


