Od Redakg;ji

Agnieszka Doda-Wyszyniska: Marku, jestes pomystodawcg tego numeru ,,Stu-
diéw Kulturoznawczych”. Przyznam szczerze, dawno mnie tak zaden temat nie
pobudzit do myslenia. Fabuta — wydawatoby sie, ze Arystoteles na ten temat po-
wiedziat wszystko, a jednak nie. Skojarzenie fabuty z ciatem poprzez zaadapto-
wanie Freudowskiej teorii popeddw do teorii narracji (artykut Haydena White’a)
komplikuje ten wyjatkowo modny od drugiej potowy XX wieku temat. Dlaczego?
Niektdrzy uwazajg fabularyzacje po prostu za synonim narracji (vide artykut Pio-
tra Jakubowskiego) i jest to bardzo uzasadnione utozsamienie, pod warunkiem
ze nie méwimy o wtasnym zyciu. Co nie znaczy automatycznie, ze fabularyzacja
miataby sie ograniczaé do biografii, czyli fikcjonalizacji swojego zycia. Trudne.

Marek Chojnacki: Na ogét jest tak, ze jesli jakies zakresy stéw lub pojec¢ wy-
wotujg dyskusje wsréd badaczy, to znaczy, ze dynamika zjawisk jest szybsza od
leksykografii. | oczywiscie nie chodzi o to, aby obserwowac porzgdek stow, ale
raczej porzadek rzeczy. Utozsamienie narracji z fabutg jest stabo uzasadnione,
a przede wszystkim oddala nas od badanej przestrzeni wzajemnych wptywdéw
sztuki i zycia. Zaktadamy, ze kazdy z nas ujmuje swoje zycie w ramy osobiste]
historii, wyznacza siebie jako jej gtéwnego bohatera i z tej perspektywy inter-
pretuje zdarzenia w trybie nastepstw. To, co jest ostatecznym efektem narra-
cyjnej kontroli i samooceny mozna potocznie nazwac losem lub w pewnych
odniesieniach religijnych predestynacjy. Fabularyzacja zycia codziennego jest
zjawiskiem innego rodzaju. Jest to rodzaj kliszy, poprzez ktérg dostrzegamy, ze
nasze dziatania i mysli podlegaja presji prezentacji (quasi-emisji), co wiecej, juz
w trakcie przezywania odnotowujg sie w zapisie moggacym zmienié swdj status —
Z poznawczego na estetyczny, z wewngtrzumystowego na medialny. Chodzi réw-
niez o strukture, ktdra inaczej traktuje przewidywalnos¢ zdarzen, ich zapamie-
tywanie i nadawanie senséw. Umyst utrzymujacy kontrole narracyjng w trybie
fabularyzacji tematyzuje obszar zyciowych doswiadczen, poszukuje nazwy dla
zintegrowanej linii zycia, archiwizuje w pamieci dtugotrwatej tylko te epizody,
ktére te linie akcentujg w postaci wybranych, punktowych zdarzen. Z kolei to, co
nazywasz, Agnieszko, ,fikcjonalizacjg zycia”, moze by¢ dzi$ o tyle interesujace,
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ze autobiografia w kulturze masowej zyskata cechy ,produktu szybko rotuja-
cego”, zatem tempo pojawiania sie i znikania ksigzek autobiograficznych moze
rozwijac techniki fikcjonalizacji oparte na doswiadczeniach rynku. Opér tej ten-
dencji przynosi nurt , kancerografii” (ktory przybliza nam Matgorzata Okupnik),
no i by¢ moze cata wymowa rozwazan zawartych w tym tomie, zmierzajgca do
zastanowienia sie nad tym, czy zyjemy jeszcze w sgsiedztwie, czy juz wewnatrz
medialnych wzorcow.

A.D.-W.: Piszesz, Marku, w swoim artykule zwtaszcza o kreacjach biofikcyjnych
znanych postaci, nie tylko biograficznych, ale takze filmowych, gdzie miedzy re-
alnego a fikcyjnego bohatera wchodzi aktor, ktos, kto pozwala sobg sterowac,
ale nie do konca. Bo aktor to artysta, ktory tez jest tworczy. Jesli juz nie lubimy
Lecha Watesy, to nie znaczy, ze przestaliSmy lubi¢ Roberta Wieckiewicza. Innym
przypadkiem jest chyba Maciej Stuhr?, ktory nie tylko zagrat w filmie o trudnej
fabule (Poktosie Pasikowskiego), ale jeszcze zabrnat dos¢ daleko w jej obronie,
popetniajgc stynng pomytke historyczng?. Wyttumaczyt sie pdzniej z niej, przy-
znat, ze jest mu wstyd, miat szanse znéw zwrdcié na siebie uwage przede wszyst-
kim jako na aktora, lecz potwierdzajgc partyjne sympatie (a raczej antypatie)
wystepem na gali wreczenia Ortéw 2016, gdzie dokonujac przejezyczen, spo-
dziewat sie prawdopodobnie efektu ironicznego echa i zmazania wczesniejszych
wpadek, potwierdzit role aktora politycznie uwiktanego. Niestety dla niechetnej
mu widowni pozostanie juz na zawsze aktorem , biofikcyjnie uwiktanym”, co sta-
nowi przyktad negatywnego efektu fabularyzacji. To tak jakby Roman Wilhelmi
bronit trudnego charakteru stréza Aniota (postac z filmu Alternatywy 4), uza-
sadniajgc koniecznos¢ bycia taka a nie inng postacig trudnymi warunkami zycia
w PRL-u, i przy kazdej okazji do tego tematu wracat (ciekawy w tym kontekscie
wydaje sie zwtaszcza artykut Alicji Kisielewskiej). Wielu polskich aktoréw, kto-
rzy zagrali w kampaniach przedwyborczych, dato sie ostatnimi czasy politycznie
uwiktac. Czy nie uwazasz, ze zyjemy dzis pod jakas szczegdlng presja fabularyza-
cji, czy moze ,,celebrytyzacji”? Moze coraz mniej ludzi wierzy w twodrczos¢ (subli-
macje) i stad potrzeba nieustannego odrézniania realiow od fikcji, ktdra ludziom
tworczym nie wychodzi na zdrowie, bo wikta ich narracje jakby podwdjnie? Nie
Sg juz ani sobg, ani ,gtosem ludu”.

M.Ch.: Maciej Stuhr jest aktorem filmowym oraz aktorem kabaretowym i byc
moze jesli nie on sam, to moze my, jako odbiorcy jego wystepdw, gubimy sie

! Co wazne, nasza rozmowa toczy sie na poczatku marca 2016 r., chwile po rozdaniu Ortéw
2016.

2 Pomytka dotyczyta przywigzywania dzieci do tarcz, z ktdrego nie zastyneli Polacy, ale Niem-
cy, i nie do tarcz, tylko do maszyn oblezniczych, i nie w bitwie pod Cedynig, tylko pod Gtogowem
w 1109 r.
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w tych konwencjach. Ciekawszym przyktadem byta podwdjna specjalizacja wy-
bitnego polskiego aktora Ignacego Machowskiego. Zagrat on Wtodzimierza Le-
nina w sztuce Nikotaja Pogodina Cztowiek z karabinem w Teatrze Narodowym
i w zwigzku z tg kreacjg w 1968 r., jako jedyny polski aktor, otrzymat Order Le-
nina (w tym samym roku przyznano go Wojciechowi Jaruzelskiemu oraz Zofii
Dzierzynskiej — zonie Feliksa Dzierzynskiego). | takze w tym samym 1968 r. Igna-
cy Machowski zagrat w serialu Stawka wieksza niz zycie role SS-Standartenfih-
rera Maxa Dibeliusa, zresztg w odcinku zatytutowanym Zelazny Krzyz, co podob-
no odebrano jako potwarz rzucong radzieckiej wrazliwosci zwigzanej z dobrem
i ztem. W tych bowiem czasach w Zwigzku Radzieckim wymagano, aby aktor
grajacy Lenina byt nie tylko cielesnie, lecz réwniez duchowo podobny do odgry-
wanej postaci. W Polsce, pomimo usilnych préb wdrozenia tej mentalnosci, ni-
gdy nie dochodzito do przebicia kurtyny i wystawienia aktora w roli ,,cztowieka,
ktéry potwierdza role”. W Poznaniu w Teatrze Polskim, w tej samej sztuce Miko-
taja Pogodina, role Lenina zagrat Zdzistaw Wardejn, ktéry 8 lat wczesniej zostat
aresztowany w wydarzeniach Poznanskiego Czerwca '56, o czym trudno byto za-
pomniec lub nie wiedzie¢. August Kowalczyk zagrat w serialu Stawka wieksza niz
Zycie bodaj najbardziej zapadajgcego w pamiec¢ SS-Sturmbannfihrera. Rdwno-
czesnie w realnym zyciu, jako byly wiezien obozu Auschwitz, dziatat spotecznie
w fundacji ,Polsko-Niemieckie Pojednanie”. Zadanie dziennikarskiego pytania
»jak to mozliwe”, nawet w propagandowej telewizji PRL-u, bytoby nietaktem.

A.D.-W.: W nasze rozwazania o fabularyzacji musi wkras¢ sie refleksja o me-
diach, o roli mediéw w kreowaniu zycia. Nie mozemy juz dzisiaj ograniczac sie
do badania literackich biografii czy metabiografii i udawag, ze zyjemy w czasach,
gdy oddzielano tzw. zycie prywatne od roli czy profesji. | chociaz nie musimy
do konca wierzy¢ w obraz zaprezentowany przez Rafata lInickiego, ze skorczyta
sie mozliwosc interpretacji, bo oddalismy prywatnos$¢ maszynom rejestrujgcym
wydarzenia: liczba krokow, jakie robimy, wypowiadanych stéw, uderzen serca,
odwiedzanych sklepdw, zakupionych produktow i polubien na Facebooku.

Nawet wydarzenia sportowe sg dzis rezyserowane, pierwiastki gry z zyciem —
agon (wspoétzawodnictwo) i alea (rdwnosé wobec losu) schodzg w nich na daleki
plan (artykut Tomasza Michaluka i Krzysztofa Pezdka).

Trudno nie uzna¢ tej dodatkowej komplikacji wspotczesnej fabularyzacji,
polegajacej na czystym nadmiarze zewnetrznej pamieci opartej na odwiecznym
prawie, cho¢ odkrytym stosunkowo pdzno: the medium is a message (McLu-
han). Na nic robienie mapy rzeczywistosci przez nas samych (jak mogtaby by¢
rozumiana fabularyzacja), skoro nie ma juz komu jej czytac. Na przyktad mapy
zrobione przez urzadzenia monitorujgce moga by¢ przydatne co najwyzej
w procedurach dochodzeniowych kryminalistyki lub w sporcie. Nie tylko coraz
trudniej czyta¢ cudze mapy, ale przestajg by¢ one (poza systemem rynkowym)
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komukolwiek potrzebne. Nawet mapy zycia znanych osdb (to, co sie stato z po-
stacig Lecha Watesy), odkrycie w nich drastycznych wydarzen, zapetnienie bia-
tych plam, tez niewiele zmienia w odbiorze postaci (na temat Watesy Polacy
wyrobili sobie zdanie, obserwujgc go — w mediach, ale jednak zywego, w czasie
rzeczywistym — przez lata). Zwolennicy pozostajg zwolennikami (i np. obron-
cami posagu ,bohatera”), a przeciwnicy (powotujac sie na nowe fakty) tylko
utwierdzajg sie w swoich starych przekonaniach. Jedna studentka zapytata mnie
po wyktadzie z semiotyki, czy uwazam, ze dzi$ mozna cokolwiek obiektywnie
udowodnié. Nigdy nie zadatam sobie takiego pytania. Ze smutkiem odpowie-
dziatam, ze moim zdaniem nie, nie mozna. Relacje miedzy znakiem i tzw. faktem
mozna obudowac dowolng narracjg. Ale pod warunkiem, ze ona nas nie doty-
czy, ze zdystansujemy sie do znakéw catkowicie, co jest mozliwe w narracji, lecz
nie w fabularyzacji.

M.Ch.: | co na to studentka? Pytam, bo nie jestem pewien, czy podzielata smu-
tek. Co wiecej, podejrzewam, ze wspomniane zdarzenie byto epizodem roze-
granym w Twoim, a nie w jej filmie. Jej rola epizodyczna polegata na ,przejsciu
przez ulice” w tle toczgcego sie wyktadu. | to jest tez niezwykle zajmujaca ob-
serwacja; coraz wiecej oséb porusza sie pomiedzy innymi ludZzmi ze swiadomo-
Scig uczestniczenia w rolach epizodycznych, tzw. dalekiego planu. To pradawna
specjalizacja aktoréow filmowych i nowa aktoréw spotecznych. Polem tworzenia
tych rdl jest ulica, miasto. Wychodzac na ulice, wchodzimy w kadr ,,cudzego
zycia”, przypadkowych selfie, rejestracji monitoringu, filmikdw nagrywanych
z okazji, jakiejs przyczyny lub bez, ale umieszczanych na portalach spoteczno-
Sciowych. Tego nas nauczyty techniki statystowania w cudzych fabutach zycia.

A.D.-W.: To byty pytania studentéw z wymyslonej przeze mnie serii: im bardziej
nauczyciel bedzie sie meczy¢ z odpowiedzig, tym wyzej bedzie punktowane
pytanie. Podawatam przyktad pewnego faktu z historii naszego kraju, bodajze
katastrofy smolenskiej, ale nie jestem pewna. Byt to przyktad zdarzenia, ktére
mozna réznymi innymi faktami obudowaé. Chodzito o role czynnika wolityw-
nego. Zatézmy, ze szala faktéw ,, pomniejszych” przewazy na strone ktérejs z in-
terpretacji, czyli albo celowy zamach, albo przypadek. Céz za problem nadbu-
dowac szybko drugg szale interpretacji? W kazdym dziataniu mozna wyréznic
udziat ludzkiej woli, chociazby w jego pdzniejszej ocenie, wiec sg obecne row-
niez przypadki — zdarzenia nieprzewidywalne. Nie wiem, czy ostatecznie pyta-
nie studentki nie byto wazniejsze dla mnie niz dla niej. Mysle, ze umiejetnie
statystujgc w cudzym zyciu, mozemy przebic sie na pierwszy plan. Na tym kiedys
w koncu polegata rola Mistrza, pdzniej delikatniej zwanego Autorytetem, ktéry
pozwalat uczniowi asystowac, ale nie zastaniat mu pierwszego planu. Peter L.
Berger powiedziat zdanie, ktdre stato sie dla mnie jedng z najwazniejszych pry-
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watnych madrosci zyciowych: ,,Format osoby ludzkiej mierzymy iloscig rol, kto-
re jest ona w stanie odegrac”. Chodzi oczywiscie o zaangazowanie w role, a nie
zaktadanie masek czy stopienie z rolg, ktére Berger nazwat ,,ztg wiarg”.

M.Ch.: Na pewno zatozenie wielosci rél tworzy potencjat odtwdrcy. Nasuwa sie
jednak pytanie, jak liczny zbiér odgrywanych rél wyznacza ostateczng granice
mozliwosci. Czyli wraz z ktdrg kolejng rolg teatralng, filmowa lub zyciowa ak-
tor przestaje wtasciwie rozpoznawac, co gra i z kim gra. Mozna by¢ jak Ludwig
Wittgenstein zotnierzem artylerzystg, szefem kuzni, nauczycielem w wiejskiej
szkole i wreszcie w puencie petnionych rdl jako filozof konsekwentnie wykazy-
wacé niedorzecznos¢ uprawiania ,,zawodu filozofa”. Mozna by¢ takze jak Jean-
-Jacques Rousseau autorem traktatow pedagogicznych i rdwnoczesnie ojcem
oddajgcym pigtke wtasnych dzieci do przytutku. Taki lub inny, konsekwentny
lub sprzeczny uktad rél wymaga zapanowania nad catoscig senséw. W sztuce
teatru rozbieznosci kreowanych postaci budujg swietny wizerunek zawodowy
aktora i czesto bywajg zrédtem odkrywanych motywacji pracy artystycznej nad
rolg. W realnym zyciu, gdy dochodzi do sytuacji sprzecznych oczekiwan, mowi-
my o konflikcie rél, czesto wywotujgcym dyskomfort psychiczny. Ratuje nas wte-
dy samookreslenie swojej sytuacji w kategoriach dramaturgii zyciowej. Czasami
przychodzi mi do gtowy podejrzenie, ze Florian Znaniecki, opisujgc przestanki
budujace analogie roli spotecznej z rolg teatralng, miat na uwadze terapeutycz-
ny walor tej koncepciji.

A.D.-W.: Dlatego w naszym numerze sporo miejsca poswiecamy tym zagadnie-
niom. Artykut Marceli KoSciariczuk moéwi o negatywnym wizerunku terapeuty
(kreowanym np. przez niektére filmy), ktéry moze narzuci¢ swojg narracje na
traume pacjenta. Bycie Swiadomym aktorem jest trudne zaréwno na deskach
teatru, jak i w zyciu. Nad aktorem jest rezyser (w zyciu np. szef, rodzic lub zy-
ciowy partner), autor sztuki (samo zycie lub Bég lub zndéw szef, rodzic itp.) i sg
jeszcze inni aktorzy, ktorzy moga zepsuc ,,sztuke”. S3 w tym numerze ,Studiéw
Kulturoznawczych” artykuty o zapomnianym polskim psychologu Zbigniewie
Pietrasinskim (Teresa Rzepa, Cezary W. Domanski). Jego koncepcja polega na
rozdzieleniu wiedzy, jaka zdobywamy w trakcie zycia: inna jest wiedza o naszym
organizmie, inna o spoteczenstwie, w ktérym zyjemy, inna o naszej indywidu-
alnosci. W dodatku, zdaniem Pietrasifskiego, ten ostatni poziom wiedzy jest
najstabszy, zdobywamy jg zbyt pdino, przewaznie po popetnieniu wielu bte-
dow. Warunkiem ,,dobrego” zycia jest Swiadomos¢ i tu, mysle, ze Pietrasinski
bytby zgodny z Peterem L. Bergerem: ratuje nas swiadomos¢ odgrywane;j roli,
jej uwarunkowania zewnetrzne i wewnetrzne, co powoduje, ze w kluczowym
momencie potrafimy zagraé z wielkim zaangazowaniem lub zej$¢ ze sceny, jak
przytaczany przez Bergera sedzia, przeciwnik kary smierci, ktéry ,musi” kogos
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skaza¢ na Smier¢ (sg dowody zbrodni itd.). Co moze zrobic? Jest tylko aktorem
czy az aktorem? Jesli jest az aktorem, dobrym aktorem, moze zrzuci¢ sedziow-
skie insygnia i zej$¢ ze sceny sadu. Inny zty aktor (czy oficjalna narracja) powie:
po co takie gesty? Przeciez i tak skazanca czeka smier¢, to tylko powtdrzenie ge-
stu Pifata. Tak, ale ten gest zostanie zapisany jako fabularyzacja wtasnego zycia,
Swiadome aktorstwo. Uwazam, ze tylko takie gesty sg w stanie zmieni¢ kulture.

M.Ch.: Czy to oznacza, ze ,fabute zycia” fatwiej dostrzegamy u innych, bo sami
o sobie wiemy tak wiele, ze nic z tej wielosci nie da sie zamkna¢ w niesprzeczne
ze sobg zdania?

A.D.-W.: Mysle, ze fabularyzacja to w duzej mierze projekcja, czyli przypisywanie
innym naszych intencji i uczu¢ (przewaznie negatywnych) i obserwowanie, do
czego one prowadzg. Uczymy sie na btedach, ale moze przede wszystkim uczy-
my sie na btedach innych. Sgren Kierkegaard chciat nauczy¢ sie zycia od bohate-
réw wiary: Abrahama czy Hioba, ale kosztem wtasnego zycia, tzw. prywatnego.
Poswiecit przede wszystkim ziemskg mitos¢ do kobiety, stynnej dzieki filozofowi
Reginy Olsen. Opisat jg i w ten sposdb pogrzebat albo, jak kto woli, przetworzyt
w jeden z najbardziej wzniostych egzystencjalizméw. O innych przetworzeniach
wiasnego zycia w sztuke piszg autorzy naszego numeru: Rafat Koschany, Kata-
rzyna Thiel-Janczuk i Joanna Daszkiewicz.

Adam Skibinski pisze o kolektywnych fikcjach, w ktére wierzymy, wspdlnych
projektach symbolicznych, wewnatrz ktérych znajduje sie nasze ,ja”. Mimo
wszystko prébujemy je wyrwac z intersubiektywnosci. Kierkegaard opisujac
starg Sokratejska ironie Swiadomosci (,wiem, ze nic nie wiem”), prébowat od-
dzieli¢ jg od ofiary, jakiej od ironisty domaga sie spotecznos¢ (Sokrates ponidst
ofiare najwyzszg, z wtasnego zycia). Dlatego zwrdcit sie w kluczowym dla siebie
momencie, gdy jednoczesnie chciat i nie chciat $lubu z ukochang, do Hioba, kto-
ry wypowiedziat rownie ironiczne stowa: ,,Pan dat, Pan wziagt. Niech imie Pan-
skie bedzie btogostawione” (Hi 1,21). To jest co$, czego nauka o narracji nie
uchwyci, zywe ,,ja” wypowiada tego typu stowa. Ciesze sie, ze koriczymy numer
,Studiow Kulturoznawczych” poswiecony fabularyzacji dos¢ osobistg przemowg
wielkiego narratywisty Haydena White’a z okazji wreczenia mu w Berlinie dok-
toratu honoris causa, o problematycznosci samej historii, a wiec samej formy,
medium opowiesci, do ktérego nalezy réwniez zawsze skromne, zawsze poje-
dyncze, zawsze jakos znerwicowane (oby tylko!) ,ja”.

M.Ch. Jestesmy pokoleniem uczestniczgcym w dwdch zasadniczych zwrotach
historii i zyjgc z dnia na dzien, nie mamy ani przeczucia, ani tym bardziej poje-
cia o tym, ze ten ,nasz czas” z uwagi na przemiany bedzie nazwany by¢ moze
,rewolucjg krzemowg”. Idgc zatem $ladami wypowiedzi Haydena White’a, nie
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wszyscy mozemy doswiadczy¢ filozofii historii, ktérej jestesmy uczestnikami
i Swiadkami. Naprzeciw temu wychodzi sztuka, zdolno$¢ tworzenia opowiesci.
Niektdre z nich wskazujg na ,,zrzadzenie losu”. Gdybysmy poréwnali opowiesci
o Polakach biorgcych udziat w wojnach swiatowych, to mozna by odnies¢ wra-
zenie, ze udziat w Il wojnie byt wyborem, a w | wojnie — zrzagdzeniem losu. Obraz
literacki moze nie by¢ spojny z prawdg egzystencji.

A.D.-W.: Na tym dysonansie skupia sie Piotr Filipkowski — autor artykutu Przypa-
dek, wybdr, los. Czy nasze wybory sg prawdziwe, czy urojone, czy swiat odbiera-
my jako dany, czy zadany, przypadkowy, czy przeznaczony. Autor stawia teze, ze
,poszukiwanie biograficznego sensu wzmaga sie zwykle wtedy, gdy stopniowo
(a nieraz skokowo) maleje intensyfikacja zyciowych przypadkéw”, czyli gdy np.
bliskos¢ $mierci odwraca naszg uwage od codziennosci i trywialnosci. Pojawia
sie wtedy opowies¢ dla potwierdzenia sensu zycia lub jego braku, koncentrujgca
sie na niewykorzystanych mozliwosciach lub na zdarzeniach, jakiekolwiek by nie
byty. Moze fabularyzacja jako najwazniejsza opowies¢ koncentrowataby nas na
wyborze samego wyboru? Albo méwimy TAK, albo NIE naszemu zyciu.

M. Ch.: Agnieszko, no to szczerze. Jestes w jakims ,filmie zycia”? Moze wyjasnie,
o co pytam i dlaczego pytam. Mozna rozwijac rézne dyskusje, trzymajacich sens
z dala od wtasnego zycia i jedynie okazjonalnie, np. poznajgc mysl Artura Scho-
penhauera, przez moment zastanowic sie, czy wola rodzaca sie w cierpieniu jest
tg wolg, ktdrg znamy z wtasnej Swiadomosci, a cierpienie jest tym cierpieniem,
ktére nas dotyka. O wiele silniejsze implikacje wywotuje temat fabularyzacji
zycia. Krétko mowigc, nie wierze, zebys sobie tego pytania nie zadata. Pytam
tez dlatego, ze — i to jest mdj film zycia — przeczuwam nadejscie paradygmatu
poznawczego, w ktérym pytanie o to, jak wiedza zmienia Zycie osobiste, bedzie
honorowane na réwni z pytaniem, co ta wiedza daje Swiatu. Zatem, Agnieszko,
w jakim filmie zycia wystepujesz? Pytanie nie niesie ryzyka, poniewaz kieruje je
do kogos, kto wie, czym jest ironia, i posiada wtasne, charakterystyczne poczu-
cie humoru...

A.D.-W.: Nie wiem, czy poczucie humoru mam wtasne. Moze to jest wtasnie
najmniej wtasna cecha? Ale tak, mam poczucie humoru, bo podobno, jak méwi
amerykanski aforyzm, cztowiek przyzna sie do wszystkiego, tylko nie do braku
poczucia humoru. ,Ludzie przyznajg sie do zdrady, morderstwa, podpalenia,
sztucznej szczeki czy peruki. llu z nich otwarcie przyzna sie do braku poczucia
humoru?” (Frank Colby). Moje pochodzi z Danii, jestem wychowana na bajkach
Andersena. Gdy tylko zaczetam tgczy¢ litery, chciatam napisa¢ co$ podobnego.
W wieku 9 lat, gdy szczesliwie trafitam na tydzien do szpitala, nikt nie pytat, co
robie, mogtam caty tydzien celebrowac swoje pisanie, napisatam bajke zatytu-
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towang RéZyczka. Bardzo chciatam jg ustysze¢, wiec prébowatam pod nieobec-
nos¢ rodzicéw nagrac Rozyczke na kasete magnetofonowg, ale za kazdym razem
podczas czytania wzruszatam sie i ptakatam. Nie zachowata sie wiec w zadnej
formie. Po wielu latach, to juz musiato by¢ na studiach filozofii, odkrytam, ze
Andersen napisat podobng bajke, pt. Choinka. Byto to odkrycie réwnolegte do
odkrycia przeze mnie innego Duniczyka — Sgrena Kierkegaarda i jego interpreta-
cji Hioba, wiec nazwatam sobie mojg pisanine do szuflady Chiobinka. Tak, to jest
najlepszy tytut dla mojego filmu. Zapytatam meza, jaki on nadatby tytut mojemu
zyciu. Powiedziat: Biegnij Doda biegnij. Ale Tykwer nie jest Duniczykiem, moim
ulubionym rezyserem jest oczywiscie Lars von Trier, za interpretacje Matej Sy-
renki Andersena, czyli Przetamujgc fale. Mysle, ze ci trzej Duniczycy troche mnie
wyrezyserowali.

No to, Marku, czekam teraz na rewanz. Kto Ciebie, Twoje zycie, wyrezy-
serowat?

M.Ch.: Powiem prawde, cho¢ jest dla mnie niewygodna. W jakiej$ czesci moje
zycie wyrezyserowat Krzysztof Zanussi swoim filmem Barwy ochronne. Bytem
uczniem liceum, zobaczytem Zbigniewa Zapasiewicza w roli dziekana Wydzia-
tu Polonistyki. Jakos dziwnie ten Swiat akademicki do mnie przemowit. W kilka
lat pdzniej Zbigniew Zapasiewicz stat sie moim dziekanem na Wydziale Rezy-
serii PWST. Jako studenci rezyserii, pod okiem mistrza prowadziliSmy proby ze
studentami Wydziatu Aktorskiego. Po jednej z takich préb ustyszatem, ze rezy-
seruje, uczac. To troche tak jakby studentowi malarstwa powiedzie¢, ze leczy
kolorami. Diagnoze talentu nauczycielskiego przyjatem z bdlem, wiec profesor
szybko dodat pare zdan o tym, jak pieknym zawodem jest nauczyciel, zwtaszcza
akademicki...

A.D.-W.: Mnie jeden profesor poeta wyleczyt skutecznie z pisania poezji, propo-
nujgc mi, zebym pisata o malarstwie. Ale czy to nie jest prawda Marku, ze zawéd
nauczyciela jest najpiekniejszym zawodem na Swiecie? Ja coraz bardziej, z wie-
kiem, go doceniam, cho¢ studentéow ,z powotania” jest mniej niz 10%, ale dla
nich warto. Reszta dokonuje jakichs projekcji, punktuje nasze stabosci, traktuje
wiedze wciaz szkolnie, czyli zapamietaj — zdaj — zapomnij.

Ciesze sie, ze nasz tom otwiera rowniez Hayden White. W artykule wstep-
nym pisze o sublimacji jako jedynej mozliwosci ,wygrania zycia”, te ,barwy
ochronne” naszego rdzenia to instynkty wcielone w fabuty — sama zdolnos¢
przeksztatcania i przedstawiania zycia, czyli fabularyzacja, co$ wiecej niz emo-
cje, ktére mogg by¢ co najwyzej bodzcem do uruchomienia tych funkcji. Dobrze
wcielony instynkt okreslany jest przez sume jego efektéw, przez ,pozytywne”
zdeformowanie, zamiast nerwicowego, bezowocnego powtarzania — taky lek-
cje White wyciaga z Freuda, jesli go dobrze zrozumiatam. Ciato ,pozytywnie”
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zdeformowane jest ciatem twdrczym, przy czym o cielesnosci nalezy mysle¢ nie
fizjologicznie, lecz strukturalnie. Ciato nie tyle nalezy wiec organizowad, ile ra-
czej hierarchizowaé (chodzi zaréwno o wtadze umystu, zmysty, jak i organy). Jak
porusza sie cztowiek, ktéry otrzymat szczesliwg wiadomosé zmieniajacy zycie,
a jak ten, na ktérego spadto nieszczescie? Z mojej Chiobinki zacytuje: ,,Hiob byt
przygotowany na cierpienie, ale wiedziat, ze cierpienie nie powinno by¢ ocze-
kiwaniem. Nie zbuntowat sie na cierpienie, lecz na oczekiwanie. Pan dat, Pan
wzigt, niech Imie Jego bedzie btogostawione — powiedziat i pozostat wierny sto-
wu przez dni siedem, ale tylko siedem dni”.

M. Ch.: Istotg fabularnosci jest oczekiwanie. Przezywajgc jedno doswiadczenie,
oczekujemy nastepnego. A nastepne jest nieznane. | z takim nastawieniem za-
praszamy do lektury catego tomu.



