
Wstęp

Współczesna1 apokryficzność to zjawisko nad wyraz złożone. Przyj-
muje rozmaite formy, począwszy od traktatów quasi-teologicznych 
czy moralitetów, przez powiastki filozoficzne, po literaturę piękną 
oraz fan-fiction. Nie istnieje w istocie żaden dobry powód, by nazwą 
tą nie określać również takich „nieortodoksyjnych użyć” treści kano-
nicznych, jakie znaleźć można w obszarze sztuk plastycznych (malar-
stwo, rzeźba, instalacje), w sferze twórczości audiowizualnej (filmy, 
seriale, teledyski) czy w różnego typu połączeniach słowa i obrazu 
(komiks, internetowe memy). Te i inne teksty kultury (powyższa li-
sta bynajmniej nie wyczerpuje wszystkich możliwości) mogą być po-
strzegane jako apokryfy, jeśli odpowiednio rozszerzyć zakres seman-
tyczny terminu, co postulują niektórzy badacze zjawiska. Widać też 
wyraźnie, że twórczość apokryficzna, która realizowana jest w wielu 
obszarach kultury, funkcjonuje w różnych rejestrach – od tak zwanej 
sztuki wysokiej, przez kulturę masową, po amatorskie, ale i szeroko 
dostępne działania w sieci; a tym samym od powagi, przez ironię, po 
pastisz i żart.

Współczesna apokryficzność służy realizacji rozmaitych celów: 
nie tylko religijnych, ale i społecznych, politycznych czy kulturowych, 
tematyka biblijna częstokroć bowiem staje się wyłącznie pretekstem 
do poruszania problematyki niereligijnej. Twórczość apokryficzna 

1  Mam tu na myśli twórczość powstałą w drugiej połowie XX wieku i w wieku XXI.
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to zatem narzędzie służące do propagowania różnych, nierzadko 
skrajnie odmiennych idei, filozofii czy wizji świata. Znaleźć tu moż-
na zarówno bliskie (mimo wszystko) „duchowi ortodoksji” wariacje 
na tematy kanoniczne, jak i rozmaite „heretyckie” próby oddolne-
go ewangelizowania czytelnika, zarówno pochwały pod adresem 
religii sprywatyzowanej lub apoteozę koncepcji „Boga uwewnętrz-
nionego”, jak i manifesty agnostycyzmu czy ateizmu. W obszarze 
bardziej „politycznych” czy „kulturowych” propozycji natrafiamy 
z kolei zarówno na dążenia do wypchnięcia religii ze sfery publicz-
nej, jak i na próby ponownego jej upolitycznienia, na postulaty po-
litycznej bierności oraz na wezwania do rewolucji, której symbolem 
czyni się postać Nazarejczyka. Znajdujemy tu i próby rewitalizacji 
wartości religijnych, i dążenie do ich marginalizacji czy wręcz unie-
ważnienia, oraz zastąpienia ich nowymi projektami aksjologiczny-
mi i normatywnymi. Staro- i nowotestamentowe wizje człowieka 
i rzeczywistości przedstawiane są bądź jako panaceum na bolączki 
współczesnego świata, bądź też jako anachroniczne systemy opre-
sji, wiara zaś jawi się bądź jako droga do wyzwolenia ducha, bądź 
jako forma zniewolenia umysłu. Niektórzy autorzy współczesnych 
tekstów apokryficznych postulują oparcie nowych wizji świata na 
niezbywalnych, ich zdaniem, fundamentach treści kanonicznych, 
nawołując przy tej okazji do odnowienia religijnej metafizyki, inni 
z kolei wyrażają zwątpienie we wszelkie uniwersalizmy, postulując 
odwrót od koncepcji nie tyle Boga nawet, co jakiegokolwiek abso-
lutu. Tego typu przeciwstawne idee można mnożyć. Pod tym wzglę-
dem współczesne apokryfy doskonale oddają złożoność, swoistą 
„płynność” i wewnętrzne zróżnicowanie konstruktu, który określić 
można, najogólniej, mianem „kultury Zachodu”. Co jednak istotne, 
choć współczesna apokryficzność jest zjawiskiem niezwykle niejed-
norodnym, tak pod względem przyjmowanych form, jak i propago-
wanych treści, to wciąż można znaleźć dla wszystkich tych tekstów 
kultury kilka wspólnych mianowników, co jest jednym z głównych 
celów tej książki. 
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Wszelkie analizy zacząć należy, rzecz jasna, od dookreślenia pod-
stawowych terminów. Apokryf, nawet w ujęciu tradycyjnym, nastręcza 
wielu problemów definicyjnych, w swej współczesnej formie natomiast, 
jako zjawisko jeszcze bardziej złożone, domaga się dodatkowego na-
mysłu i ukontekstowienia. Punktem wyjścia dla analizy interesujących 
mnie kwestii czynię tutaj rozstrzygnięcia zawarte w mojej poprzed-
niej książce, Narracje apokryficzne w kulturze współczesnej (2011). 
Jednak, choć rozważania te, dotyczące takich wyznaczników apokry-
ficzności jak pseudonimia, gatunkowość, czas i przyczyny powstania, 
czas odnalezienia, a także problem fałszerstwa i (nie)kanoniczności, 
pozwalały nakreślić różnice między „tradycyjnymi” apokryfami a, jak 
je wówczas określiłam, „współczesnymi narracjami apokryficznymi”, 
to, aby lepiej rozpoznać kulturotwórczy potencjał i dokumentacyjną 
wartość tych drugich, wprowadzić warto szereg dodatkowych uwag. 

Poprzednia książka koncentrowała się przede wszystkim na pogłę-
bionej analizie kilku wybranych źródeł, a jej celem nadrzędnym było 
wskazanie na związki między literaturą i filozofią, a dalej między tymi 
obszarami a sferą religii – wszystko to ze szczególnym uwzględnieniem 
obecności form apokryficznych w obu typach tekstów (tj. w tekstach li-
terackich i filozoficznych) i ich relacji z wyjściowym tekstem kanonicz-
nym. Tym, co stanowiło punkt ciężkości wspomnianego opracowania, 
były zatem religijne korzenie filozofii, relacje między mitem i literatu-
rą, a także możliwość artykułowania na gruncie „narracji apokryficz-
nych” pewnych podstawowych pytań filozoficznych.

Celem niniejszego opracowania jest umieszczenie zjawiska apo-
kryficzności w szerszym kontekście podstawowych mechanizmów 
kultury (by użyć sformułowania Łotmana). Zasadniczą kwestią jest 
zatem pytanie o to, jak rozumieć można kulturotwórczą rolę współ-
czesnych apokryfów, co z kolei sprawia, że namysłowi poddać należy 
takie kwestie jak:

– � rola (twórczego) przekładu w kulturze, jego potencjały, ogra-
niczenia, znaczenie dla procesów semiozy, jego rola w dynami-
zowaniu semiosfery;
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– � relacje między centrum (kanonem) a peryferiami (apokryfa-
mi), przepływy znaczeń, transformacje i przekształcenia ko-
munikatów źródłowych, procesy asymilacji komunikatów;

– � rola kanonu jako kodu kulturowego, rezerwuaru podstawo-
wych kulturowych słowników i gramatyk;

– � rola apokryfów w kulturowych procesach (auto)komunikacyj-
nych;

– � co za tym idzie również: funkcje pamięciotwórcze kanonu 
i apokryfów (kanon jako zarazem medium i przedmiot pamięci 
kulturowej; apokryficzność jako strategia mnemotechniczna), 
dialektyka pamięci – zapomnienia;

– � powiązana z zagadnieniami pamięci kulturowej tożsamościo-
wotwórcza rola kanonu i apokryfów;

– � napięcie między statyką i dynamiką kultury;
– � w końcu też wpływ apokryficzności współczesnej na funkcjo-

nowanie kanonu w centrum kulturowego uniwersum znaczeń.
Zawarte w niniejszym opracowaniu analizy pozwolić mają na 

taki właśnie pogłębiony kulturoznawczy ogląd omawianego zjawi-
ska. Problematyka apokryficzności została już dość dobrze opraco-
wana na gruncie literaturoznawstwa, biblistyki, historii czy religio-
znawstwa i nie jest intencją tej książki podważanie dotychczasowych 
ustaleń czy ich rewizja – przeciwnie, w wielu miejscach zostają one 
przywołane jako punkt odniesienia. Wydaje się jednak, że nie funk-
cjonuje w obecnym piśmiennictwie naukowym takie opracowanie 
interesującej mnie problematyki, które brałoby pod uwagę szerszy 
kontekst kulturowy i oferowałoby częściową przynajmniej analizę 
apokryficzności jako formy zbiorowej mnemotechniki, a tym samym 
pozwalało postrzegać ją jako mechanizm wspierający konstruowanie 
i pielęgnowanie tożsamości kulturowej. 

Dla tego typu analiz uruchomić należy odpowiednie instrumen-
tarium pojęciowe. Podstawą teoretyczną i metodologiczną zawartych 
tu rozważań czynię wybrane koncepcje Jurija Łotmana, założyciela 
i głównego przedstawiciela tartusko-moskiewskiej szkoły semiotyki 
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kultury (przy czym odnoszę się do twórczości tak zwanego „późne-
go Łotmana”). Łotmanowskie rozstrzygnięcia zestawiam dalej z my-
ślą bliskiego semiotyce antropologa kultury Clifforda Geertza. Jego 
koncepcja badań nad kulturą, podobnie jak Łotmanowska koncepcja 
semiosfery, łączy semiotykę z hermeneutyką i jako taka służyć może 
właśnie procesom r o z u m i e n i a  uniwersum znaczeniowego, obra-
zowanego w analizowanych tekstach. Wyłaniającą się z tych rozstrzy-
gnięć, kluczową dla semiotyki kultury, koncepcję symbolu aplikuję 
następnie do rozważań nad problematyką pamięci kulturowej, bada-
jąc, jak transformacja mitów źródłowych (czyli także, co oczywiste, 
stojących w ich centrum symboli) oddziałuje na przemiany w obsza-
rze zbiorowej pamięci i, co za tym idzie, tożsamości kulturowej. Samo 
pojęcie symbolu wymaga oczywiście dookreślenia. Nie jest moją in-
tencją ani przeprowadzanie szczegółowych analiz historycznych, ani 
budowanie szerokiego kontekstu teoretycznego dla tej problematyki, 
to wymagałoby bowiem osobnego, zapewne wielotomowego opraco-
wania. W centrum analizowanego tu zjawiska apokryficzności stoi 
jednak właśnie symbol i to jego wykorzystanie stanowi o istotności 
omawianych dalej tekstów, stąd też pojęcie to, jako kluczowe, musi 
zostać dodefiniowane. Ceniąc sobie metodologiczną konsekwencję, 
przyjmuję Łotmanowskie jego rozumienie. Zostanie ono szczegóło-
wo przedstawione we fragmentach poświęconych semiotycznym teo-
riom myśliciela. 

Omawiając zagadnienia związane z pamięcią kulturową, odwo-
łuję się z kolei do koncepcji Jana i Aleidy Assmannów – stworzone 
przez nich idee są niezwykle przydatne w badaniach nad apokryficz-
nością, wspomniani badacze bowiem przedmiotem swojego szcze-
gólnego zainteresowania czynią problematykę kanonu (choć pojęcie 
to rozumieją na nieco odmienne sposoby). Szczegółowe charaktery-
styki i definicje tego terminu, a także analityczne podejście do roli, 
jaką kanon odgrywa w kulturowych procesach pamiętania, pozwa-
lają na lepsze rozpoznanie mnemotechnicznej funkcji apokryfu i na-
szkicowanie jego autokomunikacyjnych potencjałów. Odniesienie do 
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problematyki pamięci kulturowej motywowane jest zatem potrzebą 
umiejscowienia rozważań nad apokryfem we właściwym, szerokim 
kulturoznawczym kontekście. 

Rozważania nad wpływem transformacji treści źródłowych na 
pamięć kulturową prowokują również dalsze, bardziej szczegóło-
we pytania badawcze: Czy apokryficzne przesunięcia semantyczne 
w obszarze kanonicznych systemów znaczeniowych osłabiają czy 
umacniają narracyjne kontinuum kultury? Czy „twórczy przekład” 
(Łotman) symboliki źródłowej na język współczesnych apokryfów 
ogranicza czy poszerza przestrzeń „semiotycznych nieużytków” 
(Aleida Assmann)? Czy obrazoburstwo może, paradoksalnie, słu-
żyć za narzędzie do rewitalizacji sacrum? Jak apokryficzne wariacje 
na temat kanonu umiejscowić można w kontekście dialektyki pa-
miętania – zapominania? Czy apokryfy współczesne są zjawiskiem 
swoistym, wyjątkowym, czy też wpisują się, wraz z propagowanymi 
w nich ideami, w długą tradycję (re)interpretacyjną, i jako takie win-
ne być rozpatrywane raczej w kontekście długiego trwania? To tylko 
niektóre z kwestii szczegółowych, które warto poddać namysłowi.

Jak wspomniano, współczesne apokryfy to złożony gmach roz-
maitych tekstów kultury. Nie byłoby możliwe przeprowadzenie 
spójnej analizy tego barwnego konglomeratu, na który składają się 
niezliczone formy wyrazu, dlatego też konieczna jest pewna powścią-
gliwość w doborze materiału źródłowego. Stąd przedmiotem moich 
badań czynię teksty w rozumieniu podstawowym, to jest źródła pisa-
ne, ograniczając się nadto w y ł ą c z n i e  d o  b e l e t r y s t y k i. Wybór 
literatury zdaje się dość oczywisty, „nieortodoksyjne” powieściowe 
wariacje na tematy kanoniczne są bowiem najbliższe tradycyjnemu 
rozumieniu apokryfu, bliskie są pewnym podstawowym, potocznym 
nawet, intuicjom. Proponowane przeze mnie rozumienie apokryficz-
ności stoi zresztą w pewnej opozycji do postulatów swobodnego roz-
szerzania zakresu semantycznego tego pojęcia. Zasadnicze jego „ob- 
ostrzenia” czy „zawężenia” uznaję za zabieg konieczny, zapobiegają-
cy nadmiernemu rozmyciu znaczeniowemu, gdyby bowiem zrealizo-
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wać postulaty niektórych akademików i przyjąć bardzo szerokie ro-
zumienie apokryfu, okazać by się mogło, że w zasadzie pod pojęciem 
tym rozumieć można niemal każdy tekst kultury. Jak spróbuję po-
kazać w dalszych częściach książki, rozmaite koncepcje związane ze 
wspomnianym rozszerzaniem zakresu znaczeniowego są wprawdzie 
interesujące i w niektórych obszarach akademickich analiz bardzo 
przydatne, dla kulturoznawczego namysłu jednak okazać się mogą 
zbyt pojemne i przez to poznawczo mniej płodne. 

Ograniczenie się do literatury nie rozwiązuje, rzecz jasna, proble-
mu nadmiaru źródeł, nadal bowiem do dyspozycji badacza pozostają 
setki, a może i tysiące tekstów. Postanowiłam zatem przyjrzeć się bli-
żej tym z nich, które postacią kluczową, głównym bohaterem, czynią 
Jezusa z Nazaretu (wyjątek stanowi tylko apokryf Marka Haltera). 
Taki wybór umożliwia konsekwentny ogląd przesunięć znaczenio-
wych i transformacji w obrębie „użyć” podstawowej symboliki chrze-
ścijańskiej i stwarza szerokie możliwości komparatystyczne (nie tyl-
ko w obszarze relacji kanon – apokryf, nie tylko w sferze możliwości 
dostrzegania różnic i analogii w obrębie wybranych tekstów apokry-
ficznych, ale i w odniesieniu do bogatej historii przedstawień i inter-
pretacji postaci Jezusa, do tradycji tak zwanej wyobraźni chrześci-
jańskiej).

Tekstów, które na plan pierwszy wysuwają postać Jezusa, są 
oczywiście setki, stąd też pojawia się konieczność wprowadzenia 
dalszych ograniczeń w doborze materiału. Kierowałam się tu przede 
wszystkim pewnym zróżnicowaniem w obszarze idei propagowanych 
przez poszczególnych twórców, by, pokazując, w jaki sposób apokry-
ficzność wspiera lub realizuje pewne mechanizmy kulturotwórcze, 
naszkicować jednocześnie, choćby pobieżnie, zróżnicowanie świato-
poglądowo-religijne świata Zachodu. Jezus z Nazaretu przedstawia-
ny jest więc zarówno jako Syn Boży, jak i jako „zwykły człowiek”, jako 
filar Kościoła i jako wojujący antyklerykał, jako Mesjasz i jako oświe-
ceniowy mędrzec, jako Zbawca Boga i jako tegoż Boga oponent. Apo-
kryficzne przedstawienia Nazarejczyka konotują skrajnie odmienne 
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idee, a jego historia, opowiadana na nowo przez „współczesnych 
ewangelistów”, jawi się raz jako argument na rzecz słuszności chrze-
ścijańskiej drogi, innym zaś razem jako racja dla zepchnięcia sfery 
fides na margines. W niektórych tekstach Jezus reprezentuje system 
religii uwewnętrznionej, sprywatyzowanej (a więc, zgodnie z para-
dygmatem obowiązującym w socjologii religii, procesy sekularyza-
cyjne), w innych z kolei, występując w panteonie bóstw jako jeden 
z wielu, staje się „figuracją” synkretyzmu religijnego. Bywa zarówno 
pokornym Barankiem Bożym, jak i rewolucjonistą (przy czym, w tym 
drugim przypadku, treści religijne zostają, niejako wbrew procesom 
sekularyzacyjnym, na powrót upolitycznione). Całe to bogactwo zna-
czeń ilustruje przemiany światopoglądowe dokonujące się w łonie 
zachodniej kultury i pozwala na stworzenie skromnego, nieroszczą-
cego sobie pretensji do wyczerpywania tematyki, szkicu obrazujące-
go tejże kultury niezwykłą złożoność. Analiza procesów ścierania się 
odmiennych tradycji, ideologii i systemów wartości pozwala dostrzec 
mozaikowy charakter współczesności, a co za tym idzie, postawić py-
tania o stosunek Zachodu do własnego dziedzictwa, czyli również 
o wpływ, jaki mechanizmy pamięci i zapominania wywierają na kul-
turowe procesy tożsamościowotwórcze. 

Dobór tekstów, mimo zastosowania wszystkich powyższych 
„kluczy”, pozostaje nieco arbitralny, mam jednak nadzieję, że po-
zwoli na realizację przedstawionych tu celów badawczych. Anali-
za apokryficznych źródeł nie jest bowiem „celem samym w sobie”, 
nie jest też główną ambicją tej pracy tworzenie rozległej panoramy 
ideologicznych i religijnych przemian zachodzących w łonie kultu-
ry współczesnej  – szkicowy, fragmentaryczny ich obraz powstaje 
niejako „przy okazji”, a „egzegeza” apokryfów stanowić ma przede 
wszystkim exemplum dla tez postawionych w pierwszej części książ-
ki. Analizowane przykłady mają zatem stanowić swoisty sprawdzian 
dla nakreślonego uprzednio kulturoznawczego rozumienia współ-
czesnej apokryficzności. Proponowana w rozdziale piątym swego 
rodzaju „semiotyczna mapa” rozmaitych, często przeciwstawnych, 
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tendencji kulturowych ma zatem charakter wyłącznie szkicowy 
i fragmentaryczny. Nie da się tej fragmentaryczności i szkicowości 
uniknąć również przez wzgląd na sam charakter badania kulturo-
znawczego. Badanie kultury rozumianej semiotycznie, to jest jako 
sieć znaczeń, wiąże się wprawdzie z tejże sieci rekonstrukcją i po-
rządkowaniem, co istotne jednak, działania te pozwalają na odtwo-
rzenie jedynie niektórych elementów składających się na niezwykle 
rozbudowaną mozaikę kulturową. Na kwestię tę nacisk kładł między 
innymi wspomniany już Clifford Geertz, który, postulując semio-
tycznie zorientowaną hermeneutykę kulturową2, opartą na opisie 
gęstym, czyli stopniowym docieraniu do coraz głębszych pokładów 
znaczeniowych analizowanego tekstu czy zjawiska, podkreślał, że 
ma ona na celu „jedynie” poszerzanie spektrum oglądu oraz właśnie 
stopniowe ujawnianie kolejnych warstw semantycznych. Zatem, 
choć ogląd staje się coraz dokładniejszy i obejmuje coraz większe 
obszary owej semiotycznej sieci znaczeń, to jednak nie może ten 
typ badania stawać się przyczynkiem do jakiejś wszechogarniającej 
teorii (choć jednocześnie ma walory teoretyczne). 

Badanie kulturoznawcze zakłada jednak, prócz wspomnianego 
poszerzania spektrum oglądu, również syntezę. Prowadzi to, rzecz 
jasna, do pewnych uogólnień, a także wymusza swoistą „ekonomię 
środków”, a więc i decyzje dotyczące między innymi instrumentarium 
pojęciowego. Z tego też względu operuję konkretnymi rozumieniami 
symbolu, kanonu, pamięci kulturowej czy tożsamości kulturowej. 
Każde z tych zagadnień z powodzeniem stanowić by mogło przed-
miot osobnego opracowania, jednak dla realizacji opisanych już ce-
lów tej książki stosuję wspomniane syntezy, wybierając najbardziej, 
moim zdaniem, płodne poznawczo koncepcje czy definicje, takie, 
które z powodzeniem służyć mogą za klucz do rozumienia problema-
tyki apokryfu. Pojęcia takie jak profanacja, herezja czy bluźnierstwo 

2  Por. C. Geertz, Wprowadzenie, w: idem, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z za-
kresu antropologii interpretatywnej, tłum. D. Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 15.
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z kolei definiuję skrótowo, zagadnienia te bowiem zamierzam pod-
dać bardziej szczegółowej analizie w osobnym opracowaniu.

Pracując nad książką, starałam się na bieżąco konfrontować 
własne idee ze środowiskiem badaczy, stąd też systematycznie pu-
blikowałam wybrane hipotezy, twierdzenia, pomysły interpretacyjne 
i koncepcje metodologiczne w postaci artykułów. Część zawartych tu 
rozstrzygnięć znaleźć zatem można w rozmaitych publikacjach, któ-
rych spis załączam na końcu książki. 


