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Operowanie epokami w kulturze europejskiej ma zarówno swoich zwo-
lenników, jak i przeciwników. W przekonaniu tych pierwszych ułatwia ono 
poruszanie się po tak ogromnie zróżnicowanym terenie, jaki stanowi ta 
kultura, a przynajmniej pozwala orientować się w tym gąszczu problemów 
i proponowanych rozwiązań według tego, co może uchodzić za typowe. 
Natomiast według drugich stanowi ono niedopuszczalne uproszczenie 
i spłycenie tego, co było tak różnorodne i różnorakie. Jednym i drugim 
nie można całkowicie odmówić racji. W historii badań nad kulturą eu-
ropejską, w tym kulturą filozoficzną, pojawiało się bowiem zarówno 
wyodrębnianie takich epok, które posiadały historyczne uzasadnienia, 
jak i takie, które posiadały głównie uzasadnienie ideologiczne1. Problem 
jednak w tym, czy dopuszczamy jedynie to pierwsze, czy też uznajemy 
za uprawnione również to drugie, a także, czy można je na tyle wyraźnie 
od siebie oddzielić, aby nie mylić historycznych faktów z ich ocenianiem, 
czy też – co na to samo wychodzi – wartościowaniem. Podzielam opinię 
tych, którzy uważają, że jest to w gruncie rzeczy niemożliwe. 

Nie może to jednak stanowić usprawiedliwienia dla takich działań, 
w których określonego rodzaju ideologia prowadzi do maksymalizowania 
tego, co w swoim czasie odgrywało raczej drugorzędne role i minimali-
zowania tego, co odgrywało role pierwszoplanowe. Nie może to również 
prowadzić do proponowania takich podziałów i ich granic, które – nie 
wiedzieć dlaczego – równie nagle się pojawiają, co znikają, i nie można 
dla tego zjawiska podać żadnego innego uzasadnienia poza uzasadnieniem 

1 Ideologię pojmuję tutaj – w znacznej mierze za Karlem Mannheimem – jako zbiór 
pod niejednym względem dopełniających się ogólnych idei, postulatów i haseł społecz-
nych, wyrażających różnorakie potrzeby różnych grup społecznych i uzasadniających 
konieczność podjęcia takich działań, które by mogły doprowadzić do zaspokojenia tych 
potrzeb. Por. K. Mannheihm, Ideologia i utopia, Lublin 1992.
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ideologicznym. Nie może to w końcu stanowić uzasadnienia dla takiego 
myślenia o historii kultury, w którym poszczególne epoki układają się – 
jakby powiedział Georg F. W. Hegel czy Karol Marks – „z nieubłaganą 
koniecznością”, w taki „logiczny” ciąg zdarzeń, z których może wynikać 
tylko jedno: „nasi” zawsze mają racje i w historii liczą się w gruncie rzeczy 
tylko nasze racje; rzecz jasna, racje ideologiczne. Ten rodzaj myślenia Karl 
R. Popper nazwał historycyzmem, a jego zwolenników uznał za wrogów 
„społeczeństwa otwartego”2. Problem w tym, że takie myślenie o historii 
kultury (i nie tylko o jej historii) było udziałem nie tylko takich history-
zujących filozofów, jak Hegel czy Marks, ale również tych, którzy – jak 
Platon czy Arystoteles – nie mieli ani specjalnego upodobania do reflek-
sji historycznej, ani też nie zanotowali na tym polu bardziej znaczących 
sukcesów. Było ono także udziałem tych nader licznych historyków, 
którzy wprawdzie nie mieli filozoficznego przygotowania, ale zdobywali 
się na jakąś refleksję historiozoficzną, to jest taką, w której wskazywali 
na globalny sens historii. 

Pytanie: „Czy historia ma sens?” zostało postawione przez K. R. Pop-
pera w podsumowaniu do Społeczeństwa otwartego. Odpowiadając na nie, 
jego autor twierdzi, że „historia nie ma sensu”, a nie ma go dlatego, że 
„»historia« w takim znaczeniu, w jakim ludzie przeważnie o niej mówią, 
po prostu nie istnieje. Mówiąc bowiem o »historii ludzkości«, zakładają, 
że fakty składają się na historię ludzkości. [...] zakres faktów jest nieskoń-
czenie bogaty i wymaga selekcji. Zależnie od zainteresowań możemy 
na przykład pisać o historii sztuki lub języka, albo o historii obyczajów 
kulinarnych, albo o historii tyfusowej. [...] Nie ma historii ludzkości, 
jest tylko nieokreślona liczba historii wszelkiego rodzaju aspektów ży-
cia ludzkiego. [...] Tak właśnie musi odpowiedzieć każdy, komu nie jest 
obcy humanitaryzm, w szczególności każdy chrześcijanin. Pełna historia 
ludzkości musiałaby być historią ludzi. Musiałaby być historią wszystkich 
ludzkich nadziei, walk i cierpień. Bo żaden człowiek nie jest ważniejszy 
od drugiego. Jasne jest, że takiej pełnej historii napisać niepodobna. Co 
kryje się za tym teistycznym historycyzmem? Razem z Heglem patrzy 
on na historię [...] jak na scenę, czy raczej coś w rodzaju bardzo długiej 
sztuki Szekspira: a widzowie biorą albo »wielkie historyczne osobistości«, 

2 K.  R. Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, t. 2, Warszawa 2006.
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albo abstrakcyjną ludzkość za bohaterów sztuki. A potem pytają: »Kto tę 
sztukę napisał?« I myślą, że odpowiadają po chrześcijańsku, kiedy mówią 
»Bóg«. Ale mylą się. [...] bo sztuka została napisana (i oni o tym wiedzą) 
nie przez Boga, lecz przez profesorów historii”3. 

Można oczywiście polemizować ze stanowiskiem K. R. Poppera w tej 
i w wielu innych kwestiach związanych z poszukiwaniem sensu historii 
lub w historii. Nie sposób mu jednak odmówić trafności we wskazaniu 
na długą historię tych poszukiwań oraz na głównych antagonistów w tej 
historycznej batalii o sens historii. Jednym z nich są ci, którzy z pozycji 
chrześcijańskich i dla potrzeb chrześcijańskiej wiary podejmowali próby 
znalezienia owego sensu i byli przekonani, że go znaleźli w swojej wie-
rze w to, że za tymi wszystkimi większymi i mniejszymi wydarzeniami, 
które się zachodzą w dziejach, kryje się ręka Boga, który wszystko wie, 
wszystko widzi i wszystko może uczynić, a w swoich czynach kieruje się 
wolą zbawczą4. Wierzyli i wierzą w to zarówno zwyczajni chrześcijanie, jak 
i ci wielcy teolodzy pierwszych wieków chrześcijaństwa nazywani Ojcami 
Kościoła. Jednym z nich był Aureliusz Augustyn (św. Augustyn), autor 
monumentalnego dzieła pt. Państwo Boże. Przedstawił w nim taki obraz 
wcześniejszej i późniejszej kultury, w którym pojawiają się wprawdzie 
różne epoki, a w nich różne pokolenia i bardziej lub mniej znaczące po-
stacie, ale wszystkie one zaczynają się od Królestwa Bożego i zmierzają 
do Królestwa Bożego5. W wiekach średnich niewielu było takich, którzy 

3 „Zdaję sobie sprawę, że poglądy takie spotykają się z najostrzejszym sprzeciwem 
z wielu stron, w tym także ze strony niektórych obrońców chrystianizmu. Bo chociaż 
trudno byłoby znaleźć w Nowym Testamencie coś wspierającego taką doktrynę, często 
uważa się za dogmat chrześcijański ideę, iż w historii objawia się sam Bóg, że historia ma 
sens i że jej sensem są cele boże. Historycyzm uważa się wtedy za niezbędny składnik 
religii. Z tym nie mogę się zgodzić. Twierdzę, że pogląd ten jest czystym bałwochwalstwem 
i zabobonem nie tylko z racjonalistycznego czy humanistycznego, ale i chrześcijańskiego 
punktu widzenia”. Tamże, s. 342 i nn.   

4 „Mówiąc o zbawczej woli Boga nie chodzi, zgodnie z wypowiedziami Pisma Świę-
tego, o jakiś statycznie konieczny przymiot Boga, lecz o wolne, osobowe »postępowanie« 
objawione w sposób ostateczny i nieodwołalny dopiero w Jezusie Chrystusie, do któ-
rego zmierzało ono w swojej historii [...] i w którym znalazło swoje dopełnienie”. Por. 
K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, Warszawa 1987, s. 550. 

5 „Pierwsza mianowicie Epoka [...] jest od Adama do potopu, druga od potopu do 
Abrahama. Nie są one podobne jednako przestrzenią czasu, lecz liczbą pokoleń; jedna 
i druga zawiera po dziesięć pokoleń. Odtąd już, jak Mateusz Ewangelista wypomina, 
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dobrze rozumieli sens tych i innych wyjaśnień Ojców Kościoła, ale też 
niewielu ich rozumienie było potrzebne do zaspokojenia ich duchowych 
potrzeb. Wielu natomiast było takich, którzy ten trud wyjaśnienia czasu 
danego ludziom i przeliczenia go na epoki, stulecia i poszczególne lata 
skłonni byli powierzyć owym nielicznym i uznać, że z tego zadania wywią-
zują się tak jak powinni. Jeszcze więcej było takich, którzy – jak twierdzi 
Jacques Le Goff  – byli „zauroczeni cyfrą”6. 

W kulturze europejskiej duże znaczenie przywiązywano przy tego ro-
dzaju liczeniu i wyjaśnianiu dziejowych wydarzeń do tzw. liczb pełnych,  
takich jak dziesięć i jej wielokrotność. W wiekach średnich niejeden 
z astrologów przepowiadał, że w momencie, gdy historia świata dojdzie 
do takiej liczby lat, nastąpi jego koniec. Najpierw miał to być rok 400, 
a gdy ta przepowiednia się nie sprawdziła, przesuwano to przerażające 
ludzi wydarzenie na koniec kolejnych stuleci. Szczególnie nasilenie tych 
lękowych nastrojów przypada na koniec X stulecia. Wprawdzie miała 
wówczas miejsce w Europie wielka epidemia dżumy, zaćmienie słońca 
oraz wybuch Wezuwiusza, ale oczywiście koniec świata się nie pojawił. 
Pojawiły się natomiast kolejne katastroficzne wizje, takie jak przepowiednie 
Joachima z Fiore czy Jana z Toledo7. Do tych średniowiecznych teologów 
i astrologów nawiązywali później inspiratorzy i przywódcy ruchów prote-
stanckich, tacy jak Jan Wiklif, który zapowiadał koniec świata na 1400 r. 
następują aż do przyjścia Chrystusowego trzy okresy, z których każdy zawiera po czter-
naście pokoleń; a mianowicie: od Abrahama aż do Dawida, jeden; drugi od Dawida do 
przesiedlenia się ludu do Babilonii; trzeci od owej chwili aż do narodzenia Chrystusa 
w ciele ludzkimi. [...] Szósty dzień jest teraz: nie mierzymy już liczbą pokoleń przeto, że 
powiedziane jest: »Nie wasza rzecz jest znać czasy, które ojciec w swej władzy położył«. 
Po obecnym okresie, już jakoby w siódmym dniu, odpocznie Bóg, sprawiwszy to, że 
sam ten dzień siódmy, w którym my będziemy, odpocznie w nim, w Bogu”. Por. Święty 
Augustyn, Państwo Boże, Kęty 1998, s. 966 i nn.     

6 „Człowiek średniowiecza jest zauroczony cyfrą. Trzy – cyfra Trójcy Świętej; czte-
ry – cyfra Ewangelistów, rzek raju, głównych cnót, kierunków świata; siedem – cyfra 
religii (siedem darów Bożych, siedem sakramentów, siedem grzechów głównych...); dzie-
sięć – liczba Dekalogu, przykazań Bożych i kościelnych; dwanaście – liczba Apostołów 
i miesięcy w roku itd.” Por. J. Le Goff, Człowieka średniowiecza, Warszawa 2000, s. 46 i nn.   

7 Jan z Toledo zapowiadał na 1186 r. zderzenie się planet, co miało doprowadzić do 
końca świata. Natomiast Joachim z Fiore zapowiadał na 1260 r. wypełnienie się czasu 
„wiecznej Ewangelii i Ducha Świętego” oraz pojawienie się nowego Kościoła, na czele 
którego staną osoby świeckie (za te proroctwa został wykluczony z Kościoła). Por. 
D. Rops, Kościół wczesnego średniowiecza, Warszawa 1969. 
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Wśród tych wizjonerów pojawiali się również tacy, którzy optymi-
styczniej patrzeli na to, co się działo, dzieje oraz będzie działo. Trzeba 
jednak przyznać, że łatwiej jest ich znaleźć w czasach nowożytnych niż 
w Średniowieczu, zwłaszcza wśród, którzy nie byli aż tak bardzo zaanga-
żowani religijnie, aby brać dosłownie wszystko to, co można było znaleźć 
w Piśmie Świętym oraz w innych pismach religijnych autorytetów. Tacy 
wizjonerzy występowali m.in. w XVI i XVII stuleciu; przykładem może 
być prezentowany w pierwszej części tej książki autor Państwa Słońca 
Tommaso Campanella. Liczniej i bardziej śmiało zaczęli oni jednak wy-
stępować dopiero w XVIII stuleciu. 

Był to okres w dziejach kultury europejskiej, w którym myśl religijna 
i myśl świecka zaczęły wyraźniej podążać odrębnymi drogami. Rzecz 
jasna, nie zawsze i nie wszędzie prowadziło to do ostrego konfliktu. Bez 
większego trudu można wskazać takie dzieła historiozoficzne, których 
autorzy czuli się dobrymi chrześcijanami i byli przekonani, że dobrze służą 
chrześcijaństwu; przykładem może być prezentowana w drugiej części 
tej książki Nauka nowa Giambattisty Vico. Łatwiej jest jednak wskazać 
w tamtym stuleciu dzieła, które były pisane w opozycji do chrześcijańskiej 
tradycji myślenia o historii ludzkości i z założenia zmierzały do wykazania, 
iż myślenie to stanowiło w gruncie rzeczy zafałszowywanie historii. Każdy 
z tych krajów, który zapisał swoje znaczące karty w kulturze XVIII stulecia, 
miał takich pisarzy – również pozostające w obszarze władania Kościoła 
katolickiego rzymskie Włochy (np. Pietro Giannone). Jednak najłatwiej 
można ich znaleźć w ówczesnej Francji – nie tylko dlatego, że miała ona 
stosunkową najliczniejszą grupę takich antykościelnych pisarzy, ale także 
dlatego, że przynajmniej kilku z nich było sporego formatu filozofami 
i literatami. Bez większego ryzyka błędu palmę pierwszeństwa na tym 
polu można przyznać Wolterowi. Pisał równie łatwo jak myślał i myślał 
równie łatwo jak pisał (z tego pisania uzbierały się 52 tomy jego różnych 
dzieł na różne tematy) i za sprawą swojego wprawnego i kąśliwego pióra 
stał się wyrocznią dla niejednego z jemu współczesnych i późniejszych 
filozofów i literatów. 

Musiało jednak upłynąć trochę czasu, zanim wolterianie stali się taką 
opiniotwórczą siłą, że myślenie w chrześcijańskich kategoriach o historii 
ludzkości i przedstawianie życia ludzkiego w taki sposób, że najlepiej 
by było, gdyby go tutaj, na ziemi w ogóle nie było, a jeśli już jest, to 
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powinno to być życie z Bogiem i w Bogu, stało się dla znaczącej części 
Europejczyków niemądre, niewygodne lub po prostu niemodne. Na-
stąpiło to w XIX stuleciu – najpierw w środowisku tych, których K. R. 
Popper nazywa (być może nieco lekceważąco) „profesorami historii”, 
nieco później w środowisku tych, którzy przeszli różnego rodzaju kursy 
historii (nie tylko w akademickich ławach), a w końcu stało się udziałem 
tych sił społecznych, które dały legitymację swoim rządzącym do odsu-
wania Kościoła od publicznego życia, w tym od uprawianej za publiczne 
pieniądze nauki i realizowanego za publiczne pieniądze nauczania. Rzecz 
jasna, środowiska tych, którzy czuli się związani z chrześcijaństwem 
i starali się myśleć i żyć po chrześcijańsku nie przyglądały się bezczynnie 
tej wielkiej ofensywie antychrześcijańskich lub tylko antyklerykalnych sił 
i występowały w obronie swojego świata. Ta batalia między tymi siłami 
toczy się oczywiście nadal. 

Filozofia włoska w epoce Odrodzenia i Oświecenia nie jest, a przynajmniej 
z założenia nie ma być, jeszcze jednym głosem za którąś z uczestniczących 
w niej stron. Ma ona być natomiast próbą pokazania tych jej uczestników, 
którzy mieli najbardziej znaczący udział w tym, że do tej konfrontacji 
doszło, oraz że wyłoniły się z niej tak głębokie podziały, iż każde ich 
przekroczenie wymaga dzisiaj odpowiedzi na pytanie, po czyjej jest się 
stronie. Stwierdzenie, że jest się jedynie obserwatorem i komentatorem 
tych historycznych wydarzeń mało kogo przekonuje i – co gorsza – może 
być traktowane jako przejaw obojętności lub lekceważenia tych, którzy 
w niej uczestniczyli i uczestniczą. Pisanie historii z pozycji bezstronnego 
obserwatora jest oczywiście z wielu względów wygodne. Pytanie tylko, 
czy jest ono możliwe i czy nie stanowi mniej lub bardziej świadomej 
gry pozorów. Mam nadzieję, że możliwe i praktycznie wykonalne jest 
przynajmniej zachowanie pewnego dystansu przy prezentacji głównych 
bohaterów tej batalii oraz ich argumentacji.


