
O systemach
„Wiele błędów”, powiedział pan K., „wynika z faktu, że mówiącym 
nie przerywa się wcale lub zbyt rzadko. W ten sposób łatwo wytwa-
rza się zwodnicza całość, która, ponieważ jest całością, w co nikt 
nie może wątpić, wydaje się odpowiednia także w swoich poszcze-
gólnych częściach, chociaż poszczególne części odpowiadają tyl-
ko całości.

Wiele niedogodności powstaje lub utrzymuje się przez to, 
że po wyeliminowaniu szkodliwych praktyk, potrzebę, która nadal 
się po tym utrzymuje, zaspokaja się trwałymi środkami zastępczymi. 
Tymczasem potrzebę stwarza samo zaspokojenie. Mówiąc obrazowo: 
dla tych, którzy czują potrzebę częstego siedzenia, ponieważ są słabi, 
należy budować w zimie ławki ze śniegu, aby na wiosnę, kiedy mło-
dzi staną się silniejsi, a starzy umrą, owe ławki znikły same przez się.

B. Brecht, Geschichten vom Herrn Keuner, Berlin 1971, 
ss. 40–41 (tłum. T.P.).
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„Przewagi pana K.”

„Przewagi pana K.” z tytułu tej książki to nawiązanie do krótkich, anegdotycznych – 
czasem wręcz aforystycznych – opowiastek tworzonych w latach 1926–1956 przez 
Bertolta Brechta. Pełny ich zbiór pod tytułem Geschichten vom Herrn Keuner został 
opublikowany w roku 1971 przez wydawnictwo Suhrkamp (tłumaczenie polskie 
części opowiastek Brechta: Historie o panu K., w: Opowiadania z kalendarza, tłum. 
W. Brudziński, Warszawa 1953). Komentatorzy widzą w panu K. alter ego Brechta: 
K. (alias Keuner), przedstawiany przez swojego twórcę także jako Myślący, widzi świat 
podobnie jak Brecht i podobnie jak on zachowuje ironiczny dystans do rzeczy, o któ-
rych mówi. Wiele z tego, co słyszymy od K., okazuje się w związku z tym uniwersalnym 
i trafnym komentarzem do współczesnej rzeczywistości – również do spraw, z któ-
rymi ani Brecht, ani jego bohater nie mieli wprost do czynienia. Tak jest także w tej 
książce – zaprosiłem w niej pana K. do komentowania (a zarazem w pewnym sensie 
reprezentowania) rzeczywistości, której Brecht prawie nie znał (a w każdym razie nie-
specjalnie zwracał na nią uwagę), a jednak z pomocą pana K. trafnie pokazuje jej sed-
no. Rzeczywistością tą jest „system kościelny”, czyli zespół wyobrażeń i powiązanych 
z nimi reguł postępowania, które od połowy pierwszego wieku naszej ery decydują 
o tym, że chrześcijaństwo istnieje w formie „Kościoła” czy też „Kościołów”. „System 
kościelny” nie utożsamia się po prostu z tym czy innym Kościołem, ale stanowi zasadę 
i wewnętrzną formułę istnienia każdego chrześcijańskiego Kościoła w każdym momen-
cie jego historii. To właśnie ta trwała zasada i formuła są przedmiotem mojej uwagi 
w tej książce. W dalszej części „Wstępu” objaśniam to dokładniej.

Zarówno cała książka, jak i jej poszczególne fragmenty zostały opatrzone motta-
mi z opowieści o panu K. Większość z nich nie potrzebuje komentarza. Umieszczone 
w kontekście rozważań o systemie kościelnym albo mówią same za siebie, albo wyma-
gają tylko minimalnego dopowiedzenia.

Kontrapunkt z tekstów Brechta wybrałem też po to, by wyprowadzić proponowane 
tu analizy systemu kościelnego ze specyficznego getta sporów ideologicznych toczo-
nych obecnie wokół obecności i wpływów Kościoła/Kościołów w życiu publicznym, 
a także wokół kolejnych prób reformowania kościelnego myślenia i odpowiadających 
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mu struktur. Kiedy mianowicie przyjrzymy się tym sporom, dostrzeżemy ich fatal-
ne i narastające „zatarcie”: mamy do czynienia z coraz wyraźniej ustawionymi fronta-
mi, między którymi nie toczy się poważna dysputa – albo raczej dysputa między nimi 
sprowadza się do obustronnego przedstawiania poglądów, które każdorazowo dla dru-
giej strony stanowią dowód, że jej przeciwnicy błądzą. Jeśli zatem chcemy się dowie-
dzieć, co jest istotą takich sporów, musimy sięgnąć po narzędzia, które przełamują owe 
zatarte i utwardzone schematy, czy może lepiej: przebijają „bańki” wytwarzane wokół 
spornych poglądów. Sądzę, że specyficznie ironiczne opowiastki Brechta będą dobrze 
spełniać taką właśnie rolę.

Punkt wyjścia: Jezus i Kościół

„Jezus głosił królestwo [Boże], a nastał Kościół”1 – te słowa Alfreda Loisy’ego 
(1857–1940), francuskiego duchownego-dysydenta, czołowego modernisty i krytyka 
kościelnego systemu, ekskomunikowanego w roku 1908, są wyrazem zawodu masko-
wanego ironią, ale zarazem niezrozumienia tego, co rzeczywiście wydarzyło się między 
Jezusem z Nazaretu a powołującym się nań Kościołem. Sto lat później papież Bene-
dykt XVI w książce o Jezusie wrócił do tego stwierdzenia, komentując je tak:

W tych słowach można się dopatrywać ironii, ale jest w nich także żal: zamiast 
wielkiego oczekiwanego królestwa samego Boga, nowego świata przemienionego 
przez samego Boga, pojawiło się coś zupełnie innego – jakże marnego na domiar! – 
Kościół. Czy tak jest rzeczywiście? Czy w kształtowaniu się chrześcijaństwa przez 
przepowiadanie apostolskie, w budowanym przez nie Kościele, rzeczywiście odda-
lono się od niespełnionego oczekiwania i obrano inną drogę? […] Wszystko zależy 
tu od naszego rozumienia sformułowania „królestwo Boże” użytego przez Jezusa2.

Jak widzimy, Benedykt mówi o ironii i żalu Loisy’ego, ale sam również nie potrafi 
się powstrzymać od ironii – w słowach o „jakże marnym” Kościele. Ironia francuskie-
go modernisty wyrasta – co słusznie zauważa papież – z jego zawiedzionej nadziei. 
W ironii papieża i teologa Ratzingera nie ma ani żalu, ani zawodu. Jest za to prze-
konanie o konsekwencji, której Loisy według niego nie dostrzegł: to, czy rozumiemy, 
czym w istocie jest ów „marny Kościół”, „zależy […] od naszego rozumienia sformu-
łowania «królestwo Boże» użytego przez Jezusa”3. W augustiańsko-platońskiej teolo-

1  A.F. Loisy, L’Evangile et l ’Eglise, Paris 1902, s. 111.
2  Benedykt XVI,  Jezus z Nazaretu, Część 1: Od chrztu w Jordanie do przemienienia, tłum. W. Szy-

mona OP, Kraków 2007, ss. 52–53.
3  Benedykt pisze dalej tak: „Pytanie o Kościół nie jest pytaniem pierwszoplanowym. Pyta-

niem podstawowym jest w istocie rzeczy pytanie o relację pomiędzy królestwem Bożym a Chry-
stusem – od tego następnie zależy nasze rozumienie Kościoła” (ibidem, s. 53). Inaczej mówiąc, 
jeśli utożsamimy królestwo Boże z Chrystusem, a Chrystusa z Bogiem, do którego ostatecznie 
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gii Benedykta oznacza to, że realny Kościół jest dokonanym w czasach apostolskich 
odkryciem boskiej – i tym samym wiecznej – idei Kościoła zawartej w tym, co głosił 
Jezus, a równocześnie „marnym kształtem” tej idei w jej historycznym ucieleśnieniu. 
W realistycznym doświadczeniu Loisy’ego ten sam realny Kościół jest z jednej strony 
nieuchronnym, z drugiej także nieuchronnie ograniczonym przez historyczne uwa-
runkowania i tym samym podlegającym ciągłym przemianom rozwinięciem głoszonej 
przez Jezusa idei królestwa: Kościół może i musi się ucieleśniać wciąż na nowo i wciąż 
inaczej, pozostając co do sedna tym, co głosił Jezus: „cel ewangelii pozostał celem 
Kościoła”4. Jak widać, od jednego do drugiego bynajmniej nie jest daleko, choć różni-
ca jest wymowna. W gruncie rzeczy jednak zarówno w krytyce Loisy’ego, jak i w wizji 
Ratzingera do głosu dochodzi to samo niezrozumienie rzeczywistego problemu „Jezu-
sa i Kościoła” – lub raczej problemu odniesienia Kościoła do Jezusa. Problem ten nie 
leży bowiem w relacji między impulsem danym przez Jezusa a tym, co z tego impul-
su się narodziło, czyli Kościołem realnym, trwałym, choć zarazem z naturalną oczy-
wistością zmieniającym się w historii. Problem leży w tym, że „wielki projekt”, jakim 
okazał się chrześcijański system kościelny, w całości wchłonął ów impuls, z samym 
człowiekiem, Jezusem z Nazaretu, włącznie – czyniąc właśnie z niego i z jego orędzia 
objaśnienie i usprawiedliwienie siebie samego jako s y s t e m u.

Przekonanie uczestników tego projektu, że jest on w istocie „boski” i „wieczny”, 
ma oczywiście zasadnicze znaczenie dla samousprawiedliwienia Kościoła. Ma też nie-
wątpliwie znaczenie dla zrozumienia źródeł siły kościelnego systemu. Nie ma jednak 
zupełnie znaczenia z perspektywy identyfikacji i krytyki tego systemu spoza niego 
samego. Inaczej mówiąc, system kościelny okazuje się nie do obrony, kiedy spojrzymy 
nań z zewnątrz – spoza gry, która się w nim toczy i której jest on produktem – i kiedy 
odmówimy podstaw dokonującemu się w nim ubóstwieniu, a zarazem odczłowiecze-
niu Jezusa. Ta książka poświęcona jest właśnie takiej – zewnętrznej i niezależnej od 
kościelnej samoświadomości – identyfikacji i krytyce „systemu kościelnego”.

należy „królestwo”, reszta jest konsekwencją: Kościół Chrystusa jest równocześnie Kościołem 
Boga i jego królestwem.

4  W rozwinięciu cytowanej wyżej myśli o Kościele, który nastał z a m i a s t  Królestwa Boże-
go, Loisy mówi o tym tak: „Zachowanie […] pierwotnego stanu [chrześcijaństwa] było niemożliwe, 
a przywrócenie tego stanu jest również niemożliwe, ponieważ warunki, w których narodziła się ewan-
gelia, na zawsze zniknęły. Historia pokazuje ewolucję tworzących je elementów. Elementy te prze-
szły, bo nie mogły nie przejść, wiele transformacji; ale nadal są rozpoznawalne i łatwo jest zobaczyć, 
co obecnie reprezentuje w Kościele katolickim ideę Królestwa Niebieskiego, ideę mesjasza-króla, 
ideę apostolstwa lub głoszenia królestwa, to znaczy trzy zasadnicze elementy żywej ewangelii, któ-
re stały się tym, czym musiały się stać, aby przetrwać. […] Tradycja Kościoła utrzymuje je, interpre-
tując i dostosowując do zmieniających się warunków życia ludzkości. Byłoby absurdem chcieć, aby 
Chrystus z góry określił interpretacje i dostosowania, których wymagał określony czas, ponieważ nie 
mogły się one uwidocznić przed owym czasem, który ich wymagał. Nie było też ani możliwe, ani 
potrzebne, by Jezus objawił swoim uczniom przyszłość Kościoła. Myśl przekazana im przez Zbawicie-
la była taka, że trzeba nadal pragnąć, przygotowywać się, czekać, realizować k r ó l e s t w o  [B o ż e]. 
Perspektywa królestwa poszerzyła się i zmieniła, perspektywa jego ostatecznego nadejścia się odda-
liła, ale cel ewangelii pozostał celem Kościoła” (A.F. Loisy, L’Evangile…, ss. 112–113, tłum. T.P.).
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Czym jest i czym nie jest „system kościelny”

„System kościelny” to sposób realnego społecznego i politycznego funkcjonowania 
chrześcijaństwa od jego początków do dziś, a to znaczy zarazem: istotny wyraz reli-
gijnej i społeczno-kulturowej tożsamości tej religii. Najważniejsza jest tu właśnie toż-
samościowa stałość zjawiska.

Oczywiście, było i jest wiele chrześcijańskich Kościołów i wiele postaci chrześcijań-
skiej kościelności – czasem skrajnie różnych. Przynajmniej od późnego średniowiecza 
nierzadko powstawały one w nadziei na odnowienie, lub wręcz przywrócenie pierwot-
nego impulsu Jezusa z Nazaretu, z którego chrześcijańskie Kościoły wywodzą swoje ist-
nienie. Takie odnowione postaci kościelności rodziły się więc w przekonaniu, że gdyby 
udało się uwolnić wiarę/religijność chrześcijańską od narzuconych jej w biegu historii 
„zniekształceń” czy „uwikłań systemowych”, spowodowałoby to jej rozkwit – odpowia-
dający „właściwemu” bądź „pierwotnemu” zamiarowi Jezusa. Odnowienie takie nigdy 
jednak nie nastąpiło i nie następuje: społecznie przeżywane chrześcijaństwo nie istnieje 
realnie poza systemem kościelnym – takim, jaki stał się on już w połowie pierwszego 
stulecia naszej ery. Uporczywość wspomnianych prób oznacza wszakże przynajmniej 
tyle, że owa „kościelna systemowość” dla wielu religijnie i społecznie wrażliwych chrze-
ścijan nadal nie jest czymś oczywistym i nieproblematycznym; że jest ona dla nich raczej 
ciężarem niż naturalnym wymiarem ich religii, albo tym bardziej powodem do dumy.

W związku z tym „systemu kościelnego” nie należy utożsamiać po prostu z „Kościo-
łem” – ani w znaczeniu religijnej wspólnoty osób (Kościoła powszechnego), ani też 
w znaczeniu religijnej instytucji czy podmiotu działań publicznych. Powtórzmy: system 
kościelny to t y l k o  i  a ż  sposób realnego społecznego i politycznego funkcjonowa-
nia, wewnętrzny motor społeczności i kultur czy też instytucji chrześcijańskich, który 
jednak wciąż na nowo okazuje się niezbędny dla ich religijnej tożsamości. W histo-
rycznych realiach motor ten z natury rzeczy „obudowywany” jest rozmaitymi posta-
ciami wspólnotowości, religijnymi kulturami, instytucjami i działaniami, których nie 
da się zredukować do tego, co nazywamy tu „kościelnym systemem”. Problem w tym, 
że ów system – czy chcą one tego, czy nie – stanowi ich tożsamościowe jądro5 – i przy-
najmniej w tym sensie rację ich kościelnego bytu.

Źródło „systemu kościelnego”

Skąd zatem wywodzi się „kościelność” chrześcijaństwa i w konsekwencji jego „system 
kościelny”? Punktem wyjścia jest hebrajskie pojęcie qahal (kahał), czyli zgromadzenie 

5  Znaczenie metodologiczne metafory „jądra i powłok”, która odgrywa istotną rolę w analizach 
tej książki, zostanie szerzej omówione we „Wprowadzeniu metodologicznym”.
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(Izraela) w imię boga ( Jahwe). Jego greckim odpowiednikiem jest ekklesia – zwołanie. 
Istnieją ponadto hebrajskie pojęcia analogiczne edah i kneset (zgromadzenie, kongre-
gacja) i ich grecki odpowiednik synagoge. Wszystkie one oznaczają w religijnym rozu-
mieniu Izraela społeczność, której wyróżnikiem jest przymierze, jakie zawarł z nią 
bóg ( Jahwe).

Była to pierwotnie społeczność etniczna (plemion hebrajskich), ale to nie etnicz-
ność okazała się jej wyróżnikiem. To właśnie „przymierze” – zawarte z inicjatywy 
Boga – wydobyło i wyróżniło w jej przekonaniu ową niewielką etniczną społecz-
ność spośród innych. Miało to daleko idące konsekwencje: rozwijające się rozumie-
nie wielkości i wyjątkowości Jahwe, „Boga przymierza”, wyprowadziło ową niewielką 
społeczność z jej etnicznego ograniczenia. Zgodnie z jej narastającym samozrozumie-
niem w krąg przymierza wchodzą lub wejdą stopniowo także osoby spoza etnicznej 
wspólnoty Hebrajczyków6. Zarazem im bardziej Bóg przymierza okazuje się Bogiem 
jedynym, tym bardziej bezwzględne jest wyróżnienie owej społeczności wynikające 
z przymierza zawartego z nią przez jedynego prawdziwego Boga. Stąd dramatyczna 
konsekwencja: ci, którzy lekceważą, lub tym bardziej porzucają przymierze z Bogiem, 
narażają się na „wyniszczenie”7. To właśnie przekonanie o bezwzględnym wyróżnie-
niu „społeczności przymierza” rozwinięte w religijno-społecznej świadomości Izraela 
jest najistotniejsze dla zrozumienia systemowego charakteru późniejszej kościelności 
chrześcijańskiej.

W pierwszych dwu stuleciach naszej ery pojęcia synagoge i ekklesia stopniowo roz-
dzieliły się w związku z procesem wyodrębnienia się chrześcijaństwa z judaizmu. Od lat 
siedemdziesiątych pierwszego stulecia – czyli po tzw. wojnie żydowskiej, zburzeniu 
świątyni jerozolimskiej i rozproszeniu mieszkańców Jerozolimy, a w związku z tym 
także jerozolimskiej wspólnoty wierzących w zmartwychwstanie Jezusa, a następnie 
po stabilizacji wspólnot żydowskich, żydowsko-chrześcijańskich i hellenistyczno-chrze-
ścijańskich w miastach ówczesnego świata rzymskiego – coraz silniej przyjmuje się 
uzus językowy narzucany przez wspólnoty chrześcijańskie: zgromadzenia Nowego 

6  Przykładem jest historia Rut, Moabitki, która jako matka weszła do mesjańskiej genealogii 
Izraela (Księga Rut).

7  Jako przykład świadomości takiego wyróżnienia, a zarazem przekonania o klęsce tych, któ-
rzy się wśród wyróżnionych nie znaleźli, może posłużyć następujący fragment Księgi Powtórzonego 
Prawa (Pwt 4,1-8): „A teraz, Izraelu, słuchaj praw i nakazów, które uczę was wypełniać, abyście żyli 
i doszli do posiadania ziemi, którą wam daje Pan, Bóg waszych ojców. Nic nie dodacie do tego, co 
ja wam nakazuję, i nic z tego nie odejmiecie, zachowując nakazy Pana, Boga waszego, które na was 
nakładam. Widzieliście na własne oczy, co uczynił Pan w Baal-Peor, jak każdego człowieka, który 
poszedł za Baalem z Peor, wyniszczył Pan spośród was; a wy, coście przylgnęli do Pana, Boga wasze-
go, dzisiaj wszyscy żyjecie. Patrzcie, nauczałem was praw i nakazów, jak mi rozkazał czynić Pan, Bóg 
mój, abyście je wypełniali w ziemi, do której idziecie, by objąć ją w posiadanie. Strzeżcie ich i wypeł-
niajcie je, bo one są waszą mądrością i umiejętnością w oczach narodów, które usłyszawszy o tych 
prawach powiedzą: «Z pewnością ten wielki naród to lud mądry i rozumny». Bo któryż naród wiel-
ki ma bogów tak bliskich, jak Pan, Bóg nasz, ilekroć Go wzywamy? Któryż naród wielki ma pra-
wa i nakazy tak sprawiedliwe, jak całe to Prawo, które ja wam dziś daję?” (jeśli nie wskazano inaczej, 
cytaty biblijne w tej książce pochodzą z Biblii Tysiąclecia, wyd. 5, Poznań 1999).
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Izraela, powołujące się na to, co Bóg uczynił z Jezusem ukrzyżowanym, są ekklesiai 
tou theou – Kościołami Boga. Ci zaś, którzy nie akceptują Jezusa-Mesjasza (Chrystu-
sa), są synagoge8. Kościelność tych nowych wspólnot oznacza teraz ich (bezwzględnie) 
wyróżnioną społeczną tożsamość religijną, rozumianą podobnie jak wyróżniona toż-
samość Izraela jako „ludu przymierza”, ale opartą na „nowym przymierzu”, czyli na 
tym, co „Bóg uczynił z Jezusem” lub też „co czyni w Jezusie”.

Jednakże tak rozumiana „kościelność” to jeszcze nie „system kościelny”. Wyróż-
nikiem s y s t e m u  kościelnego jest nie tyle stosunek pewnej religijnej społeczności 
do pewnego umarłego człowieka – Jezusa z Nazaretu – i jej przekonanie o wskrze-
szeniu go przez Boga, ile specyficzne samorozumienie tej społeczności, która śmierć 
(i wskrzeszenie) tegoż Jezusa uznaje za punkt zwrotny w historii powszechnej – czyli 
za miejsce zbawienia całej ludzkości – a samą siebie za wybraną przez Boga „powło-
kę” tego miejsca. Teraz już nie Jezus (jakim sam był i chciał być wobec Boga i ludzi) 
jest dla tej społeczności istotny, ale jej własne wyobrażenie o stosunku Boga do tego 
umarłego Jezusa, a dokładniej: ś w i a d e c t w o  tych pierwszoplanowych członków 
owej społeczności, którzy uznali, że stosunek Boga do umarłego Jezusa jest (bez-
względnie) inny niż stosunek Boga do jakiegokolwiek innego umarłego czy zabi-
tego człowieka.

„Świadectwo” oznacza tu więc już nie tyle wyraz mniej lub bardziej ekscentrycznego 
przekonania o wyjątkowości Jezusa, ile przynależność do nowego porządku religijne-
go, który z takiego przekonania wynika – porządku, który zgodnie z tymże przeko-
naniem sam też jest istotnie i bezwzględnie inny niż ten, do którego „świadkowie” 
(kimkolwiek są) należeli dotąd. Konsekwencją jest zatem również religijna inność 
samych świadków. W uproszczeniu: ci, którzy p i e r w s i  wyrazili i poświadczyli 
inność stosunku Boga do umarłego Jezusa, sami stali się inni. A ponieważ w przypad-
ku stosunku Boga do Jezusa chodzi o inność bezwzględną, to i świadkowie stają się 
w tym przypadku bezwzględnie inni, dlatego, jak ujmuje to Paweł z Tarsu – w skądinąd 
niesłychanym uroszczeniu, to właśnie „przez nich świat będzie sądzony”9.

Odtąd chrześcijański system kościelny jako na swojego twórcę powołuje się wprost 
na historycznego Jezusa z Nazaretu, a jako na swoje doświadczenie założycielskie na 
specyficzny żydowski impuls reformatorski związany z Jezusem. W utrwalonym ofi-
cjalnym nauczaniu Kościoła odwołania takie mają jednak (bo w realiach, w jakich 
powstały, muszą mieć) charakter całkowicie ahistoryczny i niekrytyczny – to wyraz 

8  Siłę i dramatyzm tego sporu pokazują zwroty użyte przez autora Apokalipsy, przypisywanej 
tradycyjnie, acz niesłusznie, Janowi apostołowi, księgi Nowego Testamentu, powstałej najprawdo-
podobniej w latach osiemdziesiątych pierwszego stulecia jako pismo polemiczne, którego celem jest 
wykazanie, że „kościoły boga” są prawdziwym dziedzictwem Izraela. W tzw. listach do kościołów 
Smyrny i Antiochii pojawia się zwrot συναγωγή τοῦ Σατανᾶ – „synagoga szatana”, określający tych, 
„co samych siebie zowią Żydami, a nie są nimi” (Ap 2,9). Podobnie Ap 3,9: „Oto Ja ci daję [ludzi] 
z synagogi szatana, spośród tych, którzy mówią o sobie, że są Żydami – a nie są nimi, lecz kłamią”.

9  Tak to ujmuje Paweł w 1 Liście do Koryntian (6,1-5a). Ten list – powstały najprawdopodobniej 
około roku 57 w Efezie – jest skądinąd jednym z najistotniejszych elementów konstytucji wczesno-
chrześcijańskiego „systemu kościelnego”.
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wewnątrzsystemowej ideologii, niewrażliwej na realia historycznych procesów, do któ-
rych się odnosi. Z tej perspektywy nie ma już znaczenia, że ani Jezusa, ani związanego 
z nim impulsu czy ruchu (zwanego zazwyczaj „ruchem Jezusa”) nie można po prostu 
przypisać do „systemu kościelnego” – pierwotny „ruch Jezusa” był impulsem odnowy 
religijnej wewnątrz palestyńskiego (ściślej: galilejskiego) judaizmu pierwszego stule-
cia, „antysystemowym”, a zarazem też niepolitycznym, to znaczy niepretendującym do 
objęcia realnego przywództwa w społeczności religijnej Izraela, czy tym bardziej uni-
wersalnego przywództwa religijnego. Ten właśnie impuls, przejęty i zinterpretowany na 
nowo, stał się źródłem, odniesieniem i – co najważniejsze – uzasadnieniem kościelnego 
systemu. W wielkim skrócie: i m p u l s  J e z u s a  i związanego z nim antysystemo-
wego ruchu odnowicielskiego u m o ż l i w i ł  u k s z t a ł t o w a n i e  s i ę  n a j b a r-
d z i e j  „s y s t e m o w e j”  s p o ś r ó d  ś w i a t o w y c h  r e l i g i i. Temu, dlaczego 
i jak było to możliwe, poświęcone są kolejne części tej książki.

System kościelny a Kościół

Najważniejsze dla dobrego zrozumienia ram, w których poruszam się w tej książ-
ce, wydaje się wyjaśnienie relacji między centralnym pojęciem „systemu kościelne-
go” a pojęciami „Kościoła”, „Kościołów”, „instytucji kościelnych”, „chrześcijaństwa” 
i „chrześcijaństwa instytucjonalnego”. Te ostatnie odnoszą się do historycznych oraz 
współczesnych kulturowych i społecznych urzeczywistnień wspólnotowości chrześci-
jan10. Pojęcie „systemu kościelnego” natomiast jest jednocześnie pewnym abstraktem 
(nie utożsamia się po prostu z Kościołami i instytucjami kościelnymi) i konkretem (bo 
decyduje o tym, czym są i jak działają chrześcijańskie Kościoły i kościelne instytucje). 
W potocznych wypowiedziach o Kościele (w szczególności o Kościele katolickim) 
pojawia się zbyt łatwe utożsamienie „Kościoła” z jego instytucjonalną strukturą. Skut-
kiem jest między innymi to, że kiedy mowa o „systemie kościelnym”, powstaje wraże-
nie, iż chodzi o sposób działania instytucjonalnej struktury Kościoła katolickiego. Jest 

10  Za chrześcijan przyjmuje się uważać tych, którzy podzielają istotne elementy wiary chrze-
ścijańskiej w ich najpowszechniej przyjętym sformułowaniu, którym jest deklaracja „podstawowa” 
Światowej Rady Kościołów, przyjęta podczas jej zgromadzenia w New Delhi w roku 1961. Zgod-
nie z tą deklaracją Światowa Rada Kościołów to „a fellowship of churches which confess the Lord 
Jesus Christ as God and Saviour according to the scriptures, and therefore seek to fulfill toge-
ther their common calling to the glory of the one God, Father, Son and Holy Spirit” („wspólnota 
Kościołów, które wyznają Pana Jezusa Chrystusa jako Boga i Zbawiciela zgodnie z Pismem, i dla-
tego starają się razem wypełnić swoje wspólne powołanie do chwały jedynego Boga, Ojca, Syna 
i Ducha Świętego”) (The basis of the WCC, https://www.oikoumene.org/en/about-us/self-under-
standing-vision/basis, dostęp 1.03.2020). Oznacza to, że za konstytutywne elementy tożsamości 
chrześcijańskiej uznaje się zgodną z Pismami wiarę w Jezusa Chrystusa jako Boga i zbawicie-
la oraz wspólnotowe (kościelne) oddawanie czci jako jednemu Bogu – Ojcu, Synowi i Duchowi 
Świętemu (a więc Trójcy).
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to jednak wrażenie i przekonanie mylne. „System kościelny” bynajmniej nie utożsamia 
się z instytucjami kościelnymi i ich działaniami, choć się za nimi kryje i w istotnym 
stopniu decyduje o ich kształcie. System kościelny jest jednak rzeczywistością o wiele 
bardziej podstawową i o wiele poważniejszą niż takie czy inne kościelne, lub tym bar-
dziej katolickie instytucje.

Powaga tej rzeczywistości domaga się analizy wolnej od uproszczonych utożsa-
mień i sterowanej metodologiami dobrze dopasowanymi do zadania, które się tu rysuje. 
Charakterystyce tych metodologii poświęcam dlatego osobne wprowadzenie. W tym 
miejscu natomiast zwracam uwagę, że systematyczna i krytyczna analiza systemu 
kościelnego stanowi konieczny warunek krytyki działań poszczególnych Kościołów 
i instytucji kościelnych. Krytyka taka – prowadzona doraźnie ze względu na dostrzega-
ne w życiu publicznym zagrożenia i nadużycia – może być wprawdzie co do kierunku 
trafna i politycznie potrzebna, równocześnie jednak, właśnie jako doraźna, pozostaje 
ostatecznie bezsilna. Doraźna krytyka prowokuje doraźne odpowiedzi. Dyskurs zło-
żony z takich dwu doraźności tak czy inaczej neutralizuje się sam na zasadzie powta-
rzalnych akcji i reakcji. Można wprawdzie przyjąć, że polityczna siła przekonywania 
chrześcijańskich Kościołów i kościelnych instytucji do ich racji i wynikających z owych 
racji działań w ostatnim czasie zdecydowanie słabnie. O przyczynach tego osłabienia 
mówię między innymi w komentarzu do Tezy szóstej: chrześcijańskie Kościoły i ich 
instytucje od co najmniej kilku dziesięcioleci działają mianowicie w trybie „biegu jało-
wego”. Jednakże osłabienie to bynajmniej nie zwiększa krytycznego znaczenia reak-
cji na ich obecność i działania w przestrzeni publicznej, jeśli pozostają one właśnie 
r e a k c j a m i, a nie sięgają identyfikacji sedna problemu obecności i działania syste-
mu kościelnego w przestrzeni cywilizacyjnej, którą współtworzymy i która wyznacza 
warunki naszej egzystencji. Inaczej mówiąc, kluczem do krytyki działań Kościołów, 
instytucji kościelnych i reprezentujących je ludzi oraz społeczności musi być identy-
fikacja systemowego jądra, z którego działania te się wywodzą. Wtedy krytyka ta ma 
szanse przekroczyć zbyt proste ramy „reakcyjne” i sięgnąć rzeczywistego znaczenia 
obecności Kościołów i instytucji chrześcijańskich w naszej przestrzeni cywilizacyjnej. 
Zadanie takiej właśnie krytyki postawiłem sobie w tej książce.

Tezy11

W dalszych rozważaniach prezentuję sześć tez dotyczących genezy, istoty i sposobu 
działania systemu kościelnego. Każda z nich zostanie osobno objaśniona i rozwinię-
ta, wsparta konieczną analizą i zilustrowana odniesieniami do przykładowych tek-
stów i działań reprezentatywnych dla kościelnej samoświadomości i pragmatyki. Oto 
moje tezy:

11  Specyficzne pojęcia użyte w sformułowaniach tych tez objaśniam we „Wprowadzeniu meto-
dologicznym”.
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Teza 1:	 System kościelny n i e b e z p o d s t a w n i e  powołuje się na założycielską 
rolę Jezusa. Niewątpliwie, to właśnie krótkie publiczne życie Jezusa umożliwiło 
powstanie tego systemu. Jego bezpośredni twórcy – a więc wspomniani wyżej 
„świadkowie inności Jezusa w oczach Boga” – rozpoznali i uruchomili r e a l -
n y  potencjał impulsu Jezusa. Dokonali tego jednak po jego śmierci i wsku-
tek jego śmierci, a to znaczy, że dokonali tego b e z  Jezusa i – przynajmniej 
w ostatecznym wyniku – w b r e w  niemu, choć z powołaniem się na niego.

Teza 2:	 Od najwcześniejszych początków chrześcijańskiej społeczności kościel-
nej mamy w jej ramach do czynienia z dwoma „tożsamościowymi koncep-
tami zinstytucjonalizowanymi”. Pierwszy z nich ma cechy podstawowych 
doświadczeń wolnościowych i emancypacyjnych, czy wprost anarchicz-
nych (identyfikowanych zazwyczaj jako „impuls Jezusa”), drugi natomiast – 
cechy równie podstawowych struktur dominacji, czy też struktur archicznych 
(przejęcia tego impulsu na rzecz religijnego porządku uprzywilejowania 
i władzy). Oba działają w nierozerwalnym splocie, tworząc pragmatyczną 
formułę „kościelności”: jej autorytaryzm przedstawia się jako „ewangelicz-
ny” i „wyzwoleńczy”, a zarazem obiecywane przez nią „wyzwolenie” czy też 
„zbawienie” można osiągnąć tylko za cenę uznania bezwzględnej władzy 
(świętości) jej autorytetu.

Teza 3:	 S y s t e m  k o ś c i e l n y  j e s t  w i e l k i m  f a n t a z m a t e m  – grą 
wyobraźni, która jednocześnie uwzniośla i degraduje wszystkie uczestni-
czące w niej podmioty i przedmioty, to jest ludzi wraz z tworzoną przez 
nich „ukościelnioną” kulturą materialną i duchową. W grze tej w przeko-
naniu jej uczestników chodzi o „świętość”. Bezwzględnie „święty” może być 
z jej perspektywy tylko Bóg. Ale świętość Boga nie daje się nigdzie doświad-
czać „sama w sobie” – ujawnia się właśnie przez uwznioślenie, a zarazem 
degradację ludzi uczestniczących w tej wielkiej grze, i jedynie w ten sposób. 
W konsekwencji także świętość Boga – czymkolwiek miałaby ewentualnie 
być „sama w sobie” – zostaje nieuchronnie sprowadzona do tego, co odnie-
sienie do niej czyni z ludźmi, kiedy umieszcza ich w systemie kościelnym. 
Dlatego, choć widzialna powłoka systemu kościelnego jest kulturowo-reli-
gijna, j e g o  j ą d r o  j e s t  a t e i s t y c z n e  –  mimo że system ten for-
malnie powołuje się na swoje źródło w Bogu.

Teza 4:	 System kościelny ma z a k ł ó c o n y  s t o s u n e k  d o  w i n y: jednocze-
śnie indukuje ją i neutralizuje. W konsekwencji staje się azylem dla winnych, 
a zarazem systemem uporczywej obrony własnej moralnej wyższości (rozu-
mianej jako systemowa świętość, czyli niewinność).

Teza 5:	 System kościelny jest systemem uniwersalnym, czyli takim, który według 
własnej świadomości obejmuje swoim (co najmniej teoretycznym) zasięgiem 
także te osoby, które do niego formalnie nie należą, w tym i tych, którzy do 
niego nie należą z własnego świadomego wyboru. Tym samym system kościel-
ny jest systemem nieuchronnej u z u r p a c j i: skutecznie sięga po wszystko, 
co jest w jego zasięgu i co mogłoby do niego należeć.



22 	 Wstęp

Teza 6:	 System kościelny jest w swojej istocie n i e r e f o r m o w a l n y. Skut-
kiem naprzemiennych prób reformowania go i konserwacji jest narastająca 
wewnętrzna blokada tego systemu i bieg jałowy podejmowanych w nim działań.

Na koniec jeszcze jedna istotna uwaga. Nie zajmuję się w tej książce prawie wca-
le najbardziej intensywnie we współczesnym Kościele (zwłaszcza w Kościele rzym-
skokatolickim) dyskutowanymi kontrowersjami „strukturalnymi”, takimi jak: celibat 
duchownych, ewentualne kapłaństwo czy diakonat kobiet, rezygnacja ze środków 
bogatych – kościelnego majątku i wpływów, w tym wpływów politycznych – czy też 
demokratyzacja kościelnych struktur, uproszczenie procedur, otwarcie na ruchy eman-
cypacyjne, stosunek do homoseksualizmu. Kwestie te wprawdzie pojawią się w komen-
tarzach do kolejnych tez – w najszerszym zakresie w związku z Tezą szóstą, ale nie 
stanowią przedmiotu podejmowanej tu analizy. Jest tak najpierw ze względu na wspo-
mniane na początku tego „Wstępu” utwardzenie frontów w sporach o współczesny 
kształt i publiczną obecność Kościoła, a zarazem zamknięcie specyficznych „baniek” 
wokół spornych poglądów. Jest tak jednak jeszcze bardziej dlatego, że w stosunku 
do zasadniczego pytania, które stawiam w tej książce: o sedno systemu kościelnego, 
wszystkie te kwestie i spory są wtórne. Mówiąc najkrócej: system kościelny bez celi-
batu duchownych, z ministerialną posługą kobiet i znacznie zwiększoną skuteczno-
ścią procedur demokratycznych – jak to jest wśród większej części Kościołów tradycji 
reformacyjnej – będzie w istocie tym samym systemem kościelnym, który narodził się 
w połowie pierwszego stulecia, kiedy problemy tego rodzaju w ogóle nie były przed-
miotem zainteresowania i kontrowersji. System kościelny zawsze będzie – zgodnie 
z sensem prezentowanych tu tez – oparty na własnym podwójnym świadomościo-
wym fantazmacie i jego pragmatycznych konsekwencjach i mocą tego fantazmatu 
z a w s z e  będzie systemem uniwersalnym ze wszystkimi konsekwencjami takiego 
stanu rzeczy: wszelka rzeczywistość pozostająca poza Kościołem jest „nie-zbawiona”, 
czyli „nie-święta”. Będzie więc systemem autorytarnym, który przedstawia się jako 
wyzwoleńczy; systemem bezwzględnie wyróżniającej „inności” tworzących go osób 
i wspólnot – zawsze „lepszych” niż osoby i wspólnoty, które pozostają poza nim; będzie 
zarazem systemem uzurpacyjnym, który sięga po wszystko, co jest w jego zasięgu 
i mogłoby do niego należeć, i wreszcie pozostanie systemem w swojej istocie przemo-
cowym w stosunku do każdego ludzkiego życia, które może zagarnąć i wchłonąć jako 
system. Z tych wszystkich powodów okazuje się również systemem niereformowalnym.

W kontekście sporów, o których mowa, to, co powiedziałem wyżej, zostanie zapew-
ne odczytane jako zajęcie stanowiska w najlepszym razie zdecydowanie krytycznego 
wobec publicznej obecności Kościoła, w gorszym – wprost antykościelnego. Proponuję 
jednak powstrzymać się od takiej interpretacji owych stwierdzeń na rzecz przyjrzenia 
się podstawom krytyki „systemu kościelnego”, które pokazuję w tej książce.




