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CIENIE KSIAZEK. WSTEP

Jakie to szczescie: dwaj ocalericy z Warszawy,

Betar, drohobyckiego getta,

spotykamy si¢ na dworcu centralnym

[...]

strzepy spalonego papieru, widma listow i ksigzek,

[...]

cienie spalonych ksigzek, rozsypujgce sie pod dotknigciem
[...]

Ryszard Krynicki'

Co czytano w gettach? Co czytali, co czytaly w gettach — moze tak bytoby
lepiej... Bo méwigc o ksigzkach, budujac liste tych, po ktore siegano, kieru-
jemy mysli ku ludziom. Ku czytelnikom, czytelniczkom, autorkom i autorom.
Przypomnijmy passus Emanuela Ringelbluma, ktéry sktonil nas do prowa-
dzenia kilkuletnich rozwazan naukowych:

Co czyta ludno$¢? Temat ten ciekawi kazdego Zyda, a po wojnie bedzie inte-
resowal §wiat. Swiat zapyta: Co mysleli ludzie z Musa-Dah, [ludzie] z get-
ta warszawskiego, ktorzy rozumieli, Ze nie ominie ich $§mier¢ [...]. Czytaja
pamietniki Lloyda Georgea, powiesci $wiatowej literatury o poprzedniej woj-
nie §wiatowej itp., czytaja z upodobaniem te strony, na ktorych opisany jest
rok 1918, kleska Niemiec?.

' R. Krynicki, Jakie to szczescie, w: idem, Magnetyczny punkt. Wybrane wiersze i prze-
ktady, Wydawnictwo CiS, Warszawa 1996, s. 135.

* E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego. Wrzesieti 1939 - styczeri 1943, wstep
i redakcja A. Eisenbach, przel. z jidysz A. Rutkowski, Czytelnik, Warszawa 1988, ss. 399-400.
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Stowa te twdrca podziemnego archiwum getta warszawskiego zapisat
w czerwcu 1942 roku. Osiemdziesiat lat pozniej mamy je w pamieci, piszac
i redagujac kazda strone niniejszej ksiazki.

Wiele gettowych $§wiadectw osobistych zawiera wzmianki lub obszerniej-
sze fragmenty poswiecone lekturom. Wszystkie te relacje pozwalajg na odtwo-
rzenie konstelacji ksiazek, do ktérych miano dostep i ktdre postrzegano jako
wazne.

7 Hozej, Wspodlnej i Marszalkowskiej
Jechaly wozy... wozy zydowskie...
Meble, stoly i stotki,

Walizeczki i tobotki,

Kufry, skrzynki i bety,

Garnitury, portrety,

[...]
Ksigzki, cacka i wszystko

[...]

Zastanawiamy sie, jakie ksiazki jechaly na Sliska, Niskg i pozostate war-
szawskie ulice w getcie. Interesuje nas, po jakie siegano w innych dzielnicach
zamknietych, cho¢ wiekszo$¢ z wypowiedzi badawczych zamieszczonych
w tomie, majacym przeciez charakter preliminaryjny, rzeczywiscie skupia
sie na osadzonych w warszawskim getcie, do ktérego autor przytoczonego
wyzej wiersza Rzeczy, Wiadystaw Szlengel, przyjechal w trakcie wojny; powrd-
cit do rodzinnej kamienicy i zostal rozstrzelany podczas powstania w maju
1943 roku.

Niezaprzeczalnie: ksigzka stata si¢ w getcie cennym przedmiotem. Sekwen-
cje tych samych tytuléw pojawiaja si¢ w relacjach z Zaglady, nierzadko wspo-
mnienie zeslizguje si¢ w literature, zageszcza relacje. A lekturg stawali sie
czesto Nedznicy Wiktora Hugo, Czterdziesci dni Musa Dah Franza Werfla
czy Tolstojowska Wojna i pokéj. Mary Berg siegala po Kwiaty polskie Juliana
Tuwima i Zmartwychwstanie Lwa Tolstoja. Czytano Wesele Wyspianskiego
(Berg cytowala w dzienniku: ,,Mialte§ chamie zloty r6g”), Idiote Dostojew-
skiego, Stonecznik Szymy Wiesenthala, Ksiege dzungli Josepha Kiplinga,
Cudowng podréz Selmy Lagerlof, Martina Edena Jacka Londona. Czytano

> 'W. Szlengel, Rzeczy, w: Archiwum Ringelbluma. Antologia, oprac. M. Janczewska,
J. Leociak, Ossolineum, Wroctaw 2019, ss. 835-836.
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Rabindranatha Tagorego, Romain Rollanda, Icchaka Lejba Pereca, Tomasza
Manna - i wielu, wielu innych.

4%

Agnieszka Zo6tkiewska i Marek Tuszewski, autorzy Wstepu do tomu Utwo-
ry literackie z getta warszawskiego, wydanego w ramach serii Archiwum Rin-
gelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, w ten sposob okreslaja
jedna z konsekwencji dzialalnosci grupy ,,Oneg Szabat”, ktéra zajmowata si¢
miedzy innymi zbieraniem wszelkiego rodzaju plakatow, biletow, anonséw:

Fascynujace jest to, ze na podstawie zgromadzonego przez nich materiatu
zrédlowego mozna prébowac, z pomys$lnym skutkiem, odtworzy¢ wciaz nie-
napisang histori¢ kulturalng getta warszawskiego. Zawiera on bowiem infor-
magcje o rzeczach nieuchwytnych w innego rodzaju zZrédtach historycznych,
nieopisanych rowniez w literaturze przedmiotu®.

Ot0z ksigzka to takze - jako sie rzeklo-przedmiot codziennego
uzytku (chociaz ,,od zawsze” majacy w kulturze specjalny status). W mysl
nowszych tendencji w badaniu historii rowniez ten aspekt Zagtady powinien
by¢ brany pod uwage - i lektura kolejnych not diarystycznych do tego skia-
nia. Przypomina sie Szymon Datner, ktéry w getcie biatostockim prowadzit
zapiski dziennikowe na marginesach trzytomowego wydania Davida Copper-
fielda>. Dwa dalsze cytaty — z dziennikéw Rywki Lipszyc i Adama Czerniako-
wa — sprawiaja, ze ksigzka i akt czytania staja sie dla pdzniejszych odbiorcow
wyjatkowo namacalne:

Myslatam, ze dzi$ juz nie bede pisala. Mam dobra ksigzke pt. Nedznicy, ktora
razem czytam z Chanusig. Ta ksigzka jest rozsypana, ale w niektorych miej-
scach jest wiecej kart i jedna musi czeka¢ na drugg. Ja teraz wlasnie czekam
na Chanusig... To jest praktyczne czytanie w getto... (wprawdzie juz jest bar-
dzo pézno, noc... wszyscy juz $pig...)°.

* A. Z6tkiewska, M. Tuszewski, Wstep, w: Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archi-
wum Getta Warszawy, t. 26: Utwory literackie z getta warszawskiego, Zydowski Instytut
Historyczny, Warszawa 2017, s. XXII.

* Por. J. Leociak, Wstep, w: Archiwum Ringelbluma. Antologia, ss. LXXXIIT-LXXXIV.

¢ R. Lipszyc, Dziennik z getta tédzkiego, oprac. i wstep E. Wiatr, Austeria, Krakow-
Budapeszt 2017, ss. 162-163 (4 marca 1944).
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W domu ksigzka z czytelni strasznie brudna. Nie moge czyta¢ takich ksigzek,
brudne od czestego dotyku. Sg to najnudniejsze i najbanalniejsze ksigzki’.

Réwnie obrazowe i ,,materialistyczne” sg $wiadectwa dziatania oficjal-
nych i mniej oficjalnych obiegéw sprzedazy, wymiany czy wypozyczen ksia-
zek, bibliotek, urzadzanych w domach albo przenosnych, w walizkach. Ruta
Sakowska w 1986 roku zanotowata na temat warszawskiego getta:

tajne biblioteki dostarczaly ksigzki do mieszkan czytelnikéw. Rynek ksiegar-
ski przeniost sie z zamknietych ksiegarn na ulice.
Pisat Leopold Staff (1927):

Bardziej nizli chleba

Poezji trzeba w czasach

Gdy wcale jej nie trzeba...*

Wokét biblioteki w getcie krazy takze we wspomnieniu Michat Glo-
winski:

Entuzjazmem do ksigzek zapalalem nieco pozniej, juz w getcie, gdy chodzi-
tem na komplety panny Julii i pani Bronistawy. Mysle, ze stalo sie to na krétko
przed rozpoczeciem wywozek do Treblinki. W tamtym sezonie bylo to jeszcze
»hormalne” getto, dzialata jaka$ biblioteka wypozyczajaca ksiazki dla dzieci,
Ojciec mnie w niej zaabonowal. I wtedy przeczytalem dwie powiesci, kto-
re utkwily mi w pamieci — przeznaczone dla dzieci wersje Robinsona Crusoe
i Przygod Guliwera. Na tym tez chyba si¢ skonczylo, zaczal si¢ najstraszniej-
szy etap — wywozki, likwidacja. Znowu ksiazek pod reka nie miatem, moze
w ogole zapomnialem o ich istnieniu’.

%%

Szukamy réwniez odpowiedzi na pytanie, dlaczego czytano w get-
tach'. Mozna powiedzie¢, ze probowano opracowacé to zagadnienie, na nieco

7 A. Czerniakow, Dziennik getta warszawskiego 6 IX 1939-23 VII 1942, oprac. i przy-
pisy M. Fuks, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1983 (24 kwietnia 1940).
W dalszej czesci Wstepu fragmenty dziennika Czerniakowa cytujemy za tym wydaniem,
podajac date zapisu.

8 R. Sakowska, Dwa etapy. Hitlerowska polityka eksterminacji Zydéw w oczach ofiar.
Szkic historyczny i dokumenty, Ossolineum, Wroclaw 1986, s. 19.

* M. Glowinski, Czarne sezony, Open, Warszawa 1998, s. 158.

1 Por. M.M. Borwicz, Literatura w obozie, Wojewoddzka Zydowska Komisja Histo-
ryczna w Krakowie, Krakow 1946; G.A. Plunka, Holocaust Drama. The Theater of Atrocity,
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ogllniejszym poziomie i w innych kontekstach historycznych, spotecznych czy
obyczajowych, w ramach socjologii i antropologii literatury. I wlasnie najcze-
$ciej tg droga, szukajac juz szczegdlowych przykladow, podazaja w niniejszej
ksigzce autorki i autorzy kolejnych tekstow''. Beata Przymuszala stwierdzi-
ta podczas jednej z naszych dyskusji, ze ksigzki umozliwialy psychologiczne
izolowanie si¢ lub zaangazowanie, tworzenie heurystyk lub przepracowywa-
nie stanéw emocjonalnych. Z kolei Marta Janczewska w artykule Codzien-
nos¢ i niecodziennosé¢ Zagtady postuzyta sie zapadajaca w pamie¢ metafora:
»Akt czytania stanowi brame, przez ktérg czytajacy opuszcza swoja potocz-
nos$¢”'2. Ta warszawska badaczka wyszczegolnita takze dwa paradygmaty lek-
tur w gettach: eskapistyczny oraz zapewniajacy immersje w rzeczywistosci.
Dodajemy jeszcze inne przeznaczenie lektur: zapewnienie przez nie poczu-
cia uczestnictwa we wspdlnocie®.

6 grudnia 1942 roku w todzkim getcie Dawid Sierakowiak napisat:
,Nawiedza mnie ostatnio che¢ intensywnego czytania i zapominania si¢

Cambridge University Press, Cambridge 2009; J. Jarowiecki, Przejawy zycia kulturalnego
w obozach koncentracyjnych jako forma samoobrony wigzniéw, Wojew6dzki Dom Kultury
Lublin, Lublin 1974; A. Morawiec, Literatura w lagrze. Lager w literaturze. Fakt - temat -
metafora, Wydawnictwo AHE, L6dz 2009; J. Leociak, Sztuka czytania gazet. Legalna pra-
sa okupacyjna: Landau i Jakub, ,Teksty Drugie” 1998, nr 3; B. Engelking, J. Leociak, Getto
warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie, Centrum Badan nad Zagtada Zydow,
Warszawa 2001.

1" Jako swego rodzaju socjologiczne podsumowanie pewnych zjawisk mozna potrakto-
wacé krotki tekst Zainteresowanie ksigzkg, ktory ukazal sie w wydawanej przez partie Bund
gazecie ,,Biuletin” (pol. ,,Biuletyn”) nr 14(24), 20 grudnia 1941 roku: ,W Polsce zaznacza
sie interesujace i radosne zjawisko, tak po aryjskiej stronie, jak i w getcie: jest nim wzrost
zainteresowania ksigzka w najszerszych kregach spoleczenstwa, szczegdlnie wsréd mto-
dziezy. Nie baczac na wielkie przeszkody ze strony okupanta w korzystaniu z publicznych
bibliotek, nie baczac na zakaz korzystania i posiadania nawet najcenniejszych ksigzek —
w miejskich i prywatnych bibliotekach i czytelniach panuje wielki ruch. Szczegélnie cen-
ne jest podkreslenie zainteresowania czytelnika powaznymi ksigzkami. Gléd duchowy
musi by¢ pielegnowany i poglebiany ze strony odpowiedzialnych dziataczy kulturalnych.
Nalezy uczyni¢ maksimum, umozliwi¢ i zainteresowac jak najszersze kregi uczeniem sie
i czytaniem. Szczegdlnie najwigkszej uwagi wymaga ten problem w getcie, wsrod zuboza-
tych i cierpigcych nedze mas zydowskich. Duchowy front jest jednym z najwazniejszych
odcinkéw walki wyzwolenczej” (Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta
Warszawy, t. 16: Prasa getta warszawskiego: Bund i Cukunft, oprac. M. Rusiniak-Karwat,
A. Jarkowska-Natkaniec, Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2016, ss. 236-237).

12 M. Janczewska, Codziennos¢ i niecodzienno$¢ Zagtady, w: Literatura polska wobec
Zagtady (1939-1968), red. S. Buryta, D. Krawczynska, J. Leociak, Fundacja Akademia
Humanistyczna, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2012, s. 101.

" Ibidem, s. 105.
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w lekturze”'. Zapominanie si¢ w lekturach, ktore wspominaja bohaterowie
naszych tekstow, to oczywiscie rodzaj idiomu, z konsekwencjami wpisanej
w niego pewnej konwencji, ale wlasnie lektura Swiadectw gettowych poka-
zuje pewna dostowno$¢ potocznego sformutowania. Chodzi o proby nazwa-
nia tych momentéw egzystencji, w ktorych ksigzka okazuje si¢ elementem
niezbednym do (prze)zycia, decyduje o tego zycia jakosci, staje si¢ jego
koniecznym lustrem. Potwierdza to cytat z dziennika mtodej Rywki Lip-
szyc, ktéra w kontekscie kolejnych rodzinnych tragedii i rozstan napisala:

Zawsze (tzn. przed wojna lub na [jej] poczatku), gdy czytatam jakies smut-
ne ksiazki, bardzo sie rozczulatam, ale po skonczeniu jej pomyslatam: ,Tak,
to jest bardzo pigkne, ale to si¢ tylko w powiesci [zdarza], bo czy to moze by¢
w rzeczywistoéci?”. I doréwnywatam siebie i nawet sobie nie moglam wyobra-
zi¢, ze nie bede miata rodzicow. A dzis?... Dzi$ to sama przezytam i przezy-
wam. Doswiadczam na wlasnej skorze...”

Maria Orwid, lekarka psychiatrka osadzona w przemyskim getcie, nalezala
do ocalonych. W ksigzce Przezy¢... I co dalej? wylozyta ojcowska motywacje
do ,,zaangazowanych” lektur Szekspira:

Zauwazytam tam jakies zbiegowisko. Podesztam blizej i zobaczytam, Ze nie-
mieccy zolnierze kopia buciorami lezacego na ziemi cztowieka, wrzeszczac
przy tym okropnie. Przygladat si¢ temu thum gapiéw. Po chwili zorientowa-
tam sie, ze cztowiekiem, ktérego kopia, jest moj tatus. [...] W koncu Zolnie-
rze zostawili go w spokoju i odeszli. Wstal z trudem. [...] Od tego wydarzenia
przez caly rok nie wyszedt ani raz z domu. Calymi dniami siedzial przy stoliku,
pomiedzy dwoma oknami, i czytal dzieta zebrane Szekspira [...]. Dzi$ wiem,
ze czytajac wtedy Szekspira, ratowal swoja godnosc¢™

Z kolei Adina Blady-Szwajger, warszawianka ukrywajaca sie po aryjskiej
stronie, w I wigcej nic nie pamigtam tak wspominatao potrzebie czytania:

Najpierw pojechalam na Prage. Na Targowej mieszkata dwuosobowa rodzi-
na. Matka z corka. U rodziny robotniczej. Uchodzily za krewne gospodarzy,
wysiedlone z Reichu. [...]

14 D, Sierakowiak, Dziennik, oprac. E. Wiatr, A. Sitarek, Zydowski Instytut Historycz-
ny, Warszawa 2016, s. 342.

'* R. Lipszyc, Dziennik..., ss. 23-24 (31 pazdziernika 1943).

' M. Orwid, Przezy¢... I co dalej? Rozmawiajg Katarzyna Zimmerer i Krzysztof Szwajca,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2006, ss. 47-48.
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Dziewczynka byta blada, smutna. Krecila si¢ niespokojnie, chciata mi
co$ powiedziec.

- O co chodzi, Mirka? [...] No, méw szybciej, $piesze sie.

— Chcialabym co$ do czytania. Tu nic nie ma! — wyjakata wreszcie.

[...] nie moglam jej odméwié. To byta madra, inteligentna dziewczyna.
Ksiazki byly jej potrzebne do zycia jak chleb.

- Przyniose, na pewno.

Nawet udalo mi si¢ dotrzymac¢ stowa. Kilkakrotnie dostarczatam jej

po pare ksigzek kupionych w antykwariacie.

>4t

Szczegolnie ciekawym przykladem zapiskéw, dajacym wglad w cate spektrum
mechanizméw zwigzanych z ,,czytaniem w getcie” jako praktyka warunku-
jaca egzystencje, jest dziennik Adama Czerniakowa. Jacek Leociak podczas
jednego z naszych seminariéw pokazal, jak lektury prezesa warszawskiego
Judenratu wplataja si¢ w kalendarium wydarzen stolecznego getta. Lektura
i wydarzenia ostatnich dni staja si¢ dla siebie komentarzem: ,Rano Gmina.
Rodziny aresztowanych. Posiedzenie Rady. Udzielilem dyspozycji. W nocy
czytatem powies¢ Pielgrzymi puszczy — Grey Ovl - Szara Sowa. Puszcza, dzi-
kie zwierzatka - raj. Lichtenbaum «Sie wollen unsere Sachen nicht kaput
machen»” (19 stycznia 1940). Ten aspekt, ale przede wszystkim calg kulture
humanistyczna i literackg Czerniakowa, komentowat réwniez we wstepie do
jednego z wydan dziennika Marian Fuks:

Czerniakow musial dla wywigzania sie z nakladanych nan wielotysiecznych
kontyngentéw ludzkich na katorznicze roboty positkowa¢ sie owa Stuzba
Porzadkowa. Sam scharakteryzowat t¢ sytuacj¢ — co w Dzienniku nie jest rzad-
koscia — cytatem z literatury. Pod datg 7 I 1942 m.in. czytamy: ,W Popiotach
Zeromskiego czytam: Alboz to i ja nie mam pod swoja komendg zbiréw, sie-
paczéw, mordercéw, a przeciez ich szczedze i cenig, bo ci najlepiej umieja [...].
Najlepiej ci wlasnie wywioda z nieszcze$cia, w razie obskoczenia. Sa to stowa
kapitana Wyganowskiego” [...] Czerniakéw byl erudyta - nie tylko w swoim
zawodzie inzyniera i ekonomisty, ale takze byl humanista. [...] Czytal duzo
takze w getcie, dawalo mu to wytchnienie. Roman Zimand spostrzega |[...],
obok regul konspiracyjnoéci i reguly codziennosci, takze regule cytatu, kto-
ra jest jedna z najwazniejszych regut Dziennika. 12 IV 1940 r. zapisal: ,Wie-
czorem poitem si¢ lekturg Adolf Racigzer — 35 lat walki z dolegliwo$ciami
nég”, ,jestem bardzo zmeczony. Bede czytal w nocy Zycie zwierzgt Brehma.

7 A. Blady-Szwajger, I wigcej nic nie pamigtam, Swiat Ksigzki, Warszawa 2010, ss. 181-182.
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Przypuszczam, ze odpoczng” (26 V 1941). W Dzienniku naliczy¢ mozna ponad
30 odwotan do literatury. Nie sg one przypadkowe, sa raczej utozsamieniem
z cytatem lub aluzja literacka do swojej sytuacji, swoich przezy¢ wewnetrz-
nych, mysli. 9 VII 1942: ,,Po obiedzie ulicznicy polscy ciskaja kamienie przez
murki na Chlodna [...]. Cz¢sto zadawalem sobie pytanie, czy Polska, to jest
Mickiewicz i Stowacki, czy tez ten ulicznik. Prawda lezy posrodku™.

Notatki Czerniakowa to réwniez swoisty kardiogram zycia biologicznego.
Znakomita i pionierska ksigzka Romana Zimanda o jego dzienniku zawie-
rala w tytule cytat: ,W nocy od 12 do 5 rano nie spalem™. I rzeczywiscie,
znajdujemy tu niezliczone zapiski nocnego czuwania, jakze czesto wypetnio-
nego lektura: ,,Ktade sie spa¢ o 9 wieczorem, czytam. O 2 w nocy si¢ budze.
I tak do 5-6 rano, kiedy wstaje. Buty” (20 listopada 1939). Czasem pojawi
sie potem kroétki do niej komentarz albo po prostu cytat: ,W nocy czytatem
jaka$ powies¢ Natkowskiej. Nie pisze ona dla czytelnikow, lecz raczej dla kry-
tykow” (5 stycznia 1940); ,,Przeczytalem Zbyszewskiego Niemcewicz od przo-
du i tytu. Pomijajac niechlujny styl i spro$ne grubianstwa, duzo w tej ksigzce
prawdy i odbrazowienia. Szkoda tylko, ze prawdomdéwny autor tez nie ma
obiektywnego i ludzkiego stosunku do wielu zagadnien i ludéw zamieszku-
jacych Polske. W negacji jest mocny, w pozytywnym zawodzi” (6 maja 1940);
-W nocy czytalem pamietnik Moje wspomnienia St. Wojciechowskiego. Rodzaj
nudy przecietnego cztowieka na trojke z plusem” (19 czerwca 1940); ,Czytam
Prousta W cieniu zakwitajgcych dziewczgt. Powiada: «zwycigstwo przypada
temu z przeciwnikow, ktéry umie cierpie¢ kwadrans dluzej, jak powiadaja
Japonczycy»” (28 maja 1940); ,,Przeczytalem ponownie powies¢ Weyssenhofa
Sprawa Dofggi. Ten «bohater» Dolega jaki $mieszny!” (27 kwietnia 1941).

Juz to nagromadzenie cytatéw daje $wiadectwo intensywnoséci zycia pola-
czonego z lektury, a ponadto - intensywnoéci samej lektury, komentujacej
zycie i przyczyniajacej si¢ do zacierania granic pomiedzy nedza i trudami
rzeczywistosci a utopig, imaginacja, marzeniem. 26 grudnia 1939 roku pisat
Czerniakéw w dzienniku: ,,Czytam w nocy duzo i zazdroszcze wszystkim
bohaterom powiesci, ze zyli w innych czasach”. Cytowany juz Marian Fuks
w podobnym kontekscie podkreslil:

'8 M. Fuks, Adam Czerniakéw i jego ,Dziennik”, w: A. Czerniakéw, Dziennik getta
warszawskiego. .., ss. 16-17.

¥ R. Zimand, ,W nocy od 12 do 5 rano nie spatem”. Dziennik Adama Czerniakowa -
préba lektury, Patistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1982.
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Ze Czerniakéw byl marzycielem, wida¢ takze z niektérych jego notatek. W naj-
cigzszych chwilach zycia ten ,,czlowiek duzego wzrostu, tegi, o mocno wysu-
nietej szczgce, co czynito go podobnym do Mussoliniego”, lubit si¢ zaglebiaé
w literaturze, czyta¢ Don Kichota, ksigzki z dziedziny historii lub o tresci poli-
tycznej, ale takze ksiazki o przyrodzie i milosci, co zreszta znajduje odbicie
w licznych aluzjach i cytatach przytaczanych w Dzienniku. A ze pisanie wier-
szy przez Czerniakowa nie byto tylko stabostka, a juz na pewno nie grafoma-
nia, $wiadcza niektore jego wiersze, jakie udalo nam si¢ odnalez¢™.

%%

Autorki i autorzy rozdzialéw naszej publikacji §ledzg szlaki tworzenia zna-
czen przez czytajacych w getcie, uchwytuja obrazy implikowane przez ksigz-
ki oraz przemodelowania recepcyjne zwigzane z sigganiem po te same tytuly
przez ocalatych. Interesuje nas, jak siatka zdarzen naklada sie na zycie w dziel-
nicach zamknietych, gdy zatamuje si¢ porzadek swiata. Podejmujemy tema-
ty zwigzane z praktyka czytelniczg konkretnych oséb, z obiegami literatury
w gettach, pytamy, jak — rozciagajac nieco horyzont rozwazan — przebiega-
ta recepcja teatralnych adaptacji literatury, jak mozliwe byto kino w getcie.
Kontekstowo interesuje nas motyw czytania w gettach, pojawiajacy sie w —
juz powojennych - literaturze fikcjonalnej i tekstach filmowych. Ow kontekst
temporalny jest tu oczywiscie wazny: badanie czytania podczas Zagtady, gdy
krotki byt zywot ludzi i ksiag, pozwala opowiedzie¢ i o tym najczarniejszym
wycinku historii, i o ksigzkach?..

20 M. Fuks, Adam Czerniakéw...,s. 12.

2! Beata Przymuszata w Smugach Zaglady zauwazyla: ,Pisanie i czytanie wierszy beda-
cych apologia zydowskosci przypomina sytuacje obrzedu: w momencie zagrozenia siega si¢
po stare sposoby méwienia, utrwalajace tradycje i umozliwiajace poczucie przynaleznosci”
(B. Przymuszata, Smugi Zaglady. Emocjonalne i konwencjonalne aspekty tekstéw ofiar i ich
dzieci, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2016, s. 40).





