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Prezentowana książka zawiera eseje z antropologii postsekularnej, które napisa-
łem w ostatnich latach. Można je traktować jako zapis mojej rosnącej fascynacji 
zjawiskiem, które stanowi próbę połączenia przeciwstawnych tendencji: seku-
laryzmu i nowej religijności. W związku z postsekularyzmem można mówić 
o kolejnym „zwrocie” w humanistyce, którego ostateczne zwieńczenie jest 
ciągle nieznane. Moim zdaniem stanowi on zwłaszcza próbę przezwyciężenia 
istniejących napięć między fundamentalizmem religijnym a agresywnym seku-
laryzmem. Warto przy tym zauważyć, że postsekularyzm, tak jak go rozumiem, 
jest nie tylko sposobem myślenia, ale przede wszystkim sposobem działania, 
którego celem jest zbudowanie trwałych, opartych na poszanowaniu wzajem-
nych odrębności, struktur społecznych służących dobru wspólnemu. Najważ-
niejszym wyznacznikiem tej idei jest zawieszenie wartościowania konkretnych 
światopoglądów na podstawie kryteriów religijnych, politycznych czy naro-
dowych, które do tej pory były elementami polaryzującymi grupy społeczne. 
Jedynym kryterium wartościującym jest wkład w tworzone dobro wspólne.

Zasadnicze dla interesującego mnie zagadnienia zjawisko sekularyzmu uka-
załem w szerszym kontekście przemian religijności. Zebrane w książce teksty 
podzieliłem na trzy części. W pierwszej znalazły się artykuły metodologicz-
ne, w których omawiam różne sposoby analizowania zjawisk określanych jako 
religijne. Jest to sprawa o tyle istotna, że istnieje dzisiaj ogromne zróżnico-
wanie w podejściu do religii. Bliskie mi jest ujęcie Clifforda Geertza, który 
widział w religii przede wszystkim system kulturowy, a nie system wierzeń. 
Takie podejście sprawia, że unikamy opisów wartościujących, a skupiamy się 
na różnorodności przejawów wiary w rozmaicie rozumianego Boga czy bogów.

W części drugiej uwaga została skupiona na polskim katolicyzmie, który 
bez wątpienia znalazł się w szczególnym momencie dziejowym. Zasadnie moż-
na postawić pytanie, dlaczego w książce poświęconej globalnej problematyce 
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postsekularyzmu aż tyle miejsca zajmuje katolicyzm polski. Moim zdaniem 
lokalne przemiany warto potraktować jako swoiste case study. Bliższe ich pozna-
nie rzuca bowiem światło również na globalne procesy.

W części trzeciej zgrupowano artykuły poświęcone problemowi post- 
sekularyzmu. Pojęcie to pojawiło się w przestrzeni publicznej w październi-
ku 2001 roku. Użył go niemiecki filozof Jürgen Habermas w swojej słynnej 
mowie w kościele św. Pawła we Frankfurcie nad Menem, dziękując za przy-
znanie mu nagrody niemieckich księgarzy. Przypadek sprawił, że działo się 
to tuż po zamachach terrorystycznych na World Trade Center w Nowym Jorku 
i na siedzibę Pentagonu w Waszyngtonie 11 września. Dopiero jednakże trzy 
lata później, w rozmowie z Josephem Ratzingerem w Monachium, Habermas 
rozwinął jego znaczenie. Co ciekawe, w tej rozmowie także Ratzinger uznał, 
że takie podejście jest kluczem do przezwyciężenia napięć trapiących ludzkość 
na początku XXI wieku.

Można bez przesady powiedzieć, że dwie pierwsze dekady obecnego stu-
lecia upłynęły pod znakiem wzrastającego znaczenia pojęcia postsekularyzmu 
w publicznej debacie. Przedkładane Czytelnikowi eseje z antropologii myśli post-
sekularnej powstały na przestrzeni ostatnich lat i są zapisem nie tylko subiektyw-
nego rozumienia tego zjawiska, ale również rodzajem rozmowy i sporu zarówno 
ze zwolennikami, jak i przeciwnikami postsekularnego rozumienia zachodzą-
cych na naszych oczach zmian cywilizacyjnych. Dla jednych jest to kolejna 
próba wylansowania modnego pojęcia, które – owszem – pozwala mówić 
o następnym „zwrocie” w humanistyce, ale nie ma żadnego waloru poznawcze-
go, dla innych to cudowny środek pozwalający przezwyciężyć istniejące napię-
cia między wierzącymi a niewierzącymi. Prawda jak zwykle leży pośrodku.

Wszystkie zawarte w tomie teksty wprawdzie były publikowane wcześniej 
i w wymagających tego sytuacjach podaję źródło wersji pierwotnej, lecz muszę 
wyraźnie zaznaczyć, że w procesie redakcji książki zostały poddane daleko idą-
cym zmianom i skrótom, których celem było uniknięcie nużących powtórzeń 
oraz uwypuklenie myśli przewodniej, co powoduje, że ostateczne wersje znacz-
nie odbiegają od wyjściowych.

To tyle, jeśli chodzi o to, czym przedkładana Czytelnikowi książka jest, przy-
najmniej w zamierzeniu autora. Równie ważne jest wszak dopowiedzenie, czym 
ta książka nie jest, by uprzedzić ewentualne rozczarowania, krytyki czy wątpli-
wości. Otóż „Wiara dobra, niewiara dobra” nie jest kolejną książką teologiczną 
poświęconą problematyce możliwości wiary dzisiaj. Teologia, mimo że o teo-
logach jest w niej sporo, nigdy nie była przedmiotem mojej uwagi. Jeśli o niej 
wzmiankuję, to tylko po to, by wskazać jej ograniczenia i szkodliwe narzuca-
nie ideologicznego gorsetu na poszukiwania właściwego rozumienia problemów 
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antropologicznych. Przykładem takich nadmiernych ambicji jest polemika Józe-
fa Życińskiego z Tomaszem Węcławskim (obecnie Tomaszem Polakiem). Nie 
jest to też książka religioznawcza, choć religioznawcom sporo zawdzięcza. Jed-
nakże historyczne próby wprzęgnięcia nauki o religii w rydwany ideologii źle 
się zwykle kończyły zarówno dla tej pierwszej, jak i dla drugiej. Na szczęście, 
są to tylko przygody historyczne, o których będzie można znaleźć rozproszone 
napomknięcia. Dzisiaj również religioznawstwo polskie wypracowało własne 
metody analizy zjawisk religijnych, które stanowią istotny wkład w dokonania 
religioznawców na całym świecie. Nie przyjęło się natomiast lansowane przez 
środowisko badaczy religii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim pojęcie reli-
giologia, dlatego nie będę go używał. W języku angielskim zwykło się te badania 
nazywać religious studies, co jest pojęciem neutralnym i pojemnym. Być może 
najbliższym mu byłby polski odpowiednik „nauka o kulturze i religii”, który 
ma już status nowej dyscypliny naukowej. Podobnie, tylko sporadycznie sięgam 
do ustaleń socjologów religii, bez przypisywania im nadmiernego znaczenia.

Godzi się wreszcie przypomnieć okazjonalny charakter wszystkich pomiesz-
czonych w książce tekstów. Ten genealogiczny fakt ma swoją cenę. Zgodnie 
z sugestią zawartą w recenzji wydawniczej autorstwa religioznawczyni profesor 
Elżbiety Sadowskiej-Przybył podkreślam, że zamieszczone w niej eseje stano-
wią niejako notes moich poszukiwań i nie są jednolitą ani ostateczną wykład-
nią moich poglądów na kwestie dotyczące teorii religii czy znaczenia pojęcia 
postsekularyzmu. Robię to z prawdziwą radością i głębokim przekonaniem 
oraz z ogromną wdzięcznością za wszystkie przenikliwe i krytyczne uwagi Pani 
Profesor. Wiele z nich wykorzystałem podczas ostatecznego opracowywania 
materiału, który z całą pewnością zyskał na zwartości i jasności wywodu. Nie-
które twierdzenia pozostawiłem bez zmian, gdyż sądzę, że teksty naukowe nie 
muszą wcale oznaczać pełnej zgody w podejściu do problemów związanych 
z obecnością religii w przestrzeni publicznej – wręcz zapraszam Czytelnika do 
mojego badawczego laboratorium antropologicznego i do aktywnego współ-
tworzenia znaczeń.

Książka stanowi kolejny krok moich antropologicznych poszukiwań i nawią-
zuje bezpośrednio do tomu Uskrzydlony umysł. Antropologia słowa Waltera 
Onga1, w którym, analizując prace amerykańskiego jezuity, wskazywałem na 
łączącą siłę słowa – i to zarówno mówionego, jak i pisanego. W prezentowa-
nej publikacji inspiracji jest wiele, stąd może powstać wrażenie jej eklektycz-
nego charakteru, a związek między poszczególnymi szkicami nie od razu staje 

1 S. Obirek, Uskrzydlony umysł. Antropologia Waltera Onga, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2010.
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się widoczny. Z tego wynika również, że poszczególne eseje zachowują swoją 
autonomiczną wartość, może jednak budzić zdziwienie fakt, że niektóre wątki 
pojawiają się wielokrotnie. Odwołując się do muzyki, owe powtórzenia moż-
na traktować jako znane motywy muzyczne, których znaczenie w zmienionych 
kontekstach ulega dość dużym modyfikacjom. Dotyczy to chociażby przywoły-
wanego wielokrotnie, a ważnego dla mnie, eseju Leszka Kołakowskiego Wiara 
dobra, niewiara dobra2, który stał się lejtmotywem całej książki tak dalece, 
że znalazł się w jej tytule. A skoro już użyłem muzycznej metafory, to dodam, 
że lubię myśleć o tekstach akademickich jako o swoistej improwizacji jazzowej, 
w której różne głosy nie tylko wzajemnie sobie nie przeszkadzają, ale wręcz two-
rzą nową, znacznie ciekawszą jakość we wspólnym brzmieniu. Moim zdaniem 
mamy w tym przypadku do czynienia z postsekularyzmem avant la lettre, czy-
li z praktycznym zastosowaniem idei dopiero postulowanej przez zwolenników 
tego pojęcia. Bo w gruncie rzeczy potrzeba godzenia racji pozornie sprzecznych 
jest, jak twierdzi Kołakowski, istotą kultury. Mam jednak nadzieję, że ów wie-
logłos stopniowo przeradza się w zgodną polifonię, która uświadamia, że róż-
nymi i często krętymi ścieżkami umysł ludzki podąża do wspólnego wszystkim 
celu – do osiągnięcia szczęścia. Pisał o tym u zarania filozoficznej refleksji Ary-
stoteles w swojej Etyce nikomachejskiej: „Mądrość filozoficzna czyni szczęśliwym 
przez to samo, że się ją posiada i wprowadza w czyn”3.

Nie o wszystkich inspiracjach mówię wprost. Niektóre nie pojawiają się wca-
le, ale bez nich nie byłoby tej książki. Na pewno należą do nich interpretacje 
filozoficzne francuskiego historyka filozofii Pierre’a Hadota, który uwrażliwił 
nas na etyczny i moralny wymiar wiedzy humanistycznej. Jest to szczególnie 
widoczne w jego książce Filozofia jako ćwiczenie duchowe4. W Polsce, równo-
legle i niezależnie od Hadota, podobną refleksję rozwijał już od lat siedem-
dziesiątych minionego wieku Juliusz Domański, co jest szczególnie widoczne 
w jego książce Metamorfozy pojęcia filozofii. Autor zwrócił w niej uwagę na 
niesłusznie zapomnianego myśliciela późnej scholastyki Jana Burydana, któ-
ry z przekonaniem bronił tezy, że człowiek jest istotą zdolną do szczęścia jako 
homo felicitabilis. Muszę przyznać, że to właśnie Domański odsłonił przede 
mną tajniki i meandry myśli Erazma z Rotterdamu, którego wysiłki pogodze-
nia wzajemnie wykluczającego się rozumienia tekstów spełzły na niczym w XVI 
wieku. Być może to XXI stulecie dopisuje swoją próbę pogodzenia sprzeczności 

2 L. Kołakowski, Wiara dobra, niewiara dobra, w: Co nas łączy? Dialog z niewierzącymi, 
Wydawnictwo WAM, Kraków 2002.

3 Arystoteles, Etyka nikomachejska, tłum. D. Gromska, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2012, s. 207.

4 J. Domański, Metamorfozy pojęcia filozofii, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1996, s. 62.
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(coincidentia oppositorum) właśnie za pomocą pojęcia postsekularyzmu – i w ten 
sposób otwiera nowy rozdział w historii słowa, którego funkcją jest łączenie, 
a nie dzielenie. Dodajmy, że historia tego wysiłku sięga czasów przynajmniej 
Heraklita i jak dotąd nie znalazła szczęśliwego finału.

W skromnym wymiarze chciałbym niniejszą książką nawiązać do tych waż-
nych dla mnie intuicji, które łączą się w płodną całość z tradycją Exercitia spi-
ritualia Ignacego Loyoli. Ich celem jest porządkowanie nie tylko myślenia, ale 
również życia. W przedłożonej propozycji można też widzieć kolejną odsło-
nę średniowiecznego sporu o uniwersalia, który wybuchnął z chwilą ponow-
nego odkrycia pism Arystotelesa, a w którym chodziło o pogodzenie dwóch, 
wydawałoby się – absolutnie wzajemnie się wykluczających, zasad: rozumienia 
powszechnie obowiązujących pojęć z koniecznością ich wyprowadzenia ze zna-
jomości poszczególnego istnienia.




